エレジー先生とゆとり教育
水野さんは、ゆとり世代ということで何かと苦労が絶えないらしい。これは一種の精神的な病だからどうにかしてほしい、とエレジー先生のところにやってきた。
なるほどね、とエレジー先生は思う。
それはたいてい、周りが「お前はゆとりだから」と言い聞かせるせいだ。
例えば水野さんは魔法使いのような紺色のローブを着ているが、男のくせにそんな格好をするのはゆとり世代だからだ、と決めつけられては、そりゃあ本人もそういう気になってしまうだろう。
「エレジーだって、白衣の下は紫の道化師衣装だよ。パッツパツでゆとりなんてないけど」
「痩せればいいんじゃない」
「道化師衣装はパッツパツなものなの！」
これだからゆとりは、とエレジー先生は言いかけ、そうじゃなかったと口を閉じる。水野さんを椅子に座らせ、カルテを手に取る。
「だいたい、ゆとり世代がみんな同じように育つなら、世の中が破綻してるはずだよ」
「うん、僕もそう思う。でも僕が受けたのは二千年前のゆとり教育だから、同じ世代の人はいないんじゃないかな」
エレジー先生はカルテを取り落とした。
「二千年前って、どんな教育だったの？ 猿から進化する方法とか？」
「それはもっと前だと思うけど」
エレジー先生は途端に興味がわいてきた。そんな昔の教育事情が聞けるチャンスは滅多にない。ボールペンを握り直し、水野さんと向かい合う。
「円周率はどう習った？」
「およそ３」
「じゃあ台形の面積は？」
「およそ三角形」
「解の公式は？」
「公式はない。教科書はみんな二次創作だった」
ぜひその教科書を見せてほしいと頼んだが、もう捨ててしまったと水野さんは言った。これだからゆとりは、とまたしても言葉が喉まで出かかる。
「で、そういう教育を受けたとして……今どんなふうに苦労してるの？」
それは、と水野さんは身を乗り出した。深い色の瞳が、エレジー先生の赤い瞳をとらえる。
「仕事に行こうとしたら服の裾がドアに挟まって遅刻したり、パソコンに新しいOSを入れたらデータが吹っ飛んだり、落ちてきた洗濯物を拾ったら変態扱いされたり」
エレジー先生は呆れた。なんて物知らずな患者なのだろう、と思ったが、そうは言わずに説明してあげるのが医者の仕事だ。
「服が挟まるのはドアに布チョッキリ虫がついているせいだよ。新しいOSが合わないのはフーポポフ社の陰謀だし、変態扱いされるのは君が変態だから」
しかし、水野さんは聞いていなかった。こぽこぽと泡を立てるフラスコや、医学書の隅の落書きを見て笑っている。エレジー先生は頭にきて、水野さんの腕を引っ張って自分のほうを向かせた。すると勢い余ってフラスコにぶつかり、割れて中身が飛び散ってしまった。
「あー、やっちゃった」
エレジー先生は雑巾を出してきて拭こうとした。ところが、床には何もこぼれていない。ガラスの欠片が宙に浮き、中の液体も丸い塊になって浮き、ふわふわと漂っている。
水野さんは空中に手をかざし、不敵な笑みを浮かべている。ガラスは虹色に、液体は金色に光り、まるでイルミネーションの中にいるようで、エレジー先生は何度もまばたきをした。幻覚ではなく、本当に浮かんでいる。
「これは、およそ無重力」
「およそ……？」
水野さんは両手を下ろした。思い思いに漂っていた欠片が、一斉にエレジー先生のほうへ落ちてくる。
エレジー先生は身をかがめ、そのまま床に手をついて逆立ちをした。
「必殺！ エレジーカウンター！」
白衣がひるがえってめくれ、紫の道化師衣装が光を反射する。
靴の裏にガラスが当たり、液体の塊もぽよんとぶつかり、跳ね返って一つにまとまった。元のフラスコの形になり、今度は水野さんのほうへ向かっていく。
「およそノーダメージ！」
水野さんは手を伸ばし、フラスコを受け止めようとした。しかし、その指先が急に薄れて細くなり、フラスコの口に吸い寄せられた。髪が柔らかくなびき、ローブが波のようにうねり、あっと言う間に全身がフラスコの中に流れ込んでしまった。
エレジー先生は空中でフラスコをつかまえた。揺れる液体に、一瞬誰かの姿が見えたような気がしたが、目を凝らすと消えてしまった。
「ゆとりは毒になるのか薬になるのか、実験してみるのも悪くないね」
エレジー先生は小さな薬瓶をいくつも出してきて、フラスコの中身を丁寧に小分けした。そして白衣の裾を整えて座り、予約患者の一覧表を見た。いつも忙しい主婦の柴崎さん、完璧主義のサラリーマン小峰さん、お腹周りが太ってズボンがきつい里村さん。素晴らしい実験台がそろっている。
「次のかた、どうぞー」
ドアが開き、待ちくたびれた顔の女性が入ってくる。前の患者が出てこないことにも、机の上に並んだ見慣れない薬にも、まったく頓着していない。ゆとりがないんだね、とエレジー先生は思う。
