寿司と磁石とマシンガン

大学で「寿司」「磁石」「マシンガン」という無茶苦茶なテーマで書いた短編。

にしては良くかけたのではないだろうか、他の学生からの評価もよかった気がする。

---

「そういえば、シンヤ君とこの事情……」

「あぁ、聞いた聞いた。友達から聞いたよ、破局しちゃったんでしょ？　もちろん知ってるよ」

「……んー、もうちょっと言葉を選んだ方が良いと思うよ」

　わたしの助言を他所に、ミユはレバニラを頬張りビールを呷った。相も変わらず男勝りに、偉く気持ちよさそうに喉を鳴らした彼女は、すぐさま口を開く。

「そもそもさ、今どき永久磁石になれる人なんて一握りなんだよねぇ。難しいんだよ。お金も気持ちも、人間関係のあれこれも。なにもかもが若者に辛いものになっちゃってるもん。いや、愚痴るわけじゃないけどさ。あれ……ねぇ、二十九って若者？」

「ギリ」

「じゃあ愚痴かもしれないけど、辛いんだよね。安月給も出会いの無さも続かなさも。誰が悪いんだろうねこれ」

「全然わかんないけど、うん。辛いね。シンヤ君は一入だと思うよ、きっと」

「いやぁ、あいつは仕方ないんじゃない？　モテなさそうな顔してるのに無理したツケがやっと回ってきたんだよ。シンヤには、あいつには似合わなかったよ、あの子。誰だっけ、確か良いとこのお嬢さんだったよね。美人だったし。畳屋の息子には不釣り合いってもんよ」

「そうかもしれないけど、シンヤ君が可哀想だよ」

「ねぇねぇ、ここに誘ってくれたのってエイカだったよね？」

　ミユと話しているとよくあることだけど、それにしても大きく話が変わるなと思う。野暮ったくて今さら口にする気にはならないけれど。

「うん、そうだよ。飲み過ぎてない？」

「そんなことないんだけどさ。これなに、これ」

　彼女は執拗に、メニューの一点を指で突きながら言う。

「ああ、鮒寿司？」

「フナズシ？　なにそれ、初めて聞いた」

「うそ？　わたしの故郷じゃ定番だよ。食べてみる？」

「うん」

　食に関しての好奇心が人一倍なミユは、子供のように目を輝かせて頷いた。暇そうにしている若いアルバイトをつかまえてビールのおかわりと一緒に注文すると、間髪を容れず隣から声が掛かる。

「それにしてもさ、エイカも結構不思議だよねぇ」

「今度はなんの話？」

「シンヤがあのお嬢さんと付き合うってなったとき、思ったよりけろっとしてたじゃん。十年以上も付き合いがあってさ、いわゆる幼馴染ってやつで、あんなこともこんなこともやったってのに、ねぇ。持ってかれちゃっても平気そうにしちゃって」

「そうだったかな」

「みんなで噂したくらいなんだよ。実はエイカはシンヤのこと嫌いだったんじゃないか、それだったらあの反応も納得だって。普通さ、女と男の関係が終わるときっていうのは、もっとドロドロするものなんだよ？　特にね、男の方から終わらせようとするときは」

「ドラマの見過ぎなんじゃない？　そんなの、人によるよ」

「じゃあ訊くけどさ、実際のところどうだったの？　シンヤとはドロドロしなかったの？」

　気を逸らそうとジョッキに手を伸ばすけれど、生憎とビールは一滴も残っていなかった。

「ね、どうなの？」

「どうだったかなぁ」

　観念して、少し昔のことを思い出してみる。

　シンヤ君があの女と付き合うと言い出した時、わたしはどうしたか……。

　そうだ、すぐに忙しくなった。色々なことを考えて、色々なものを用意して、とにかく忙しなく色々なことをやった。

　それはある種の隠れた才能だったけれど、わたしは絶望や失望に沈むより先に、なにをするべきかが分かったのだった。だから、次から次に脳みそが提示してくれる〝やるべきこと〟を、ただひたすらにこなしていたのだ。

　平気そうに見えたのは、きっと忙し過ぎて他のことに気が向かなかったせいなんだろう。

「シンヤ君が離れて行っちゃうのが悲しかったから――」

「やっぱり？」

　言葉を続けようとするが、ミユの食い気味な声が挟まる。

「うん。それこそ永久磁石になりたいと思ったこともあるし」

「薄情と言えば薄情だよねぇ。シンヤはさ、たぶん分かっててあんなことしたんじゃない？　男って馬鹿だからさ、そういうことしちゃうでしょ。ダメなことだって気付いてても、ヤなことをやめないんだよ。そういうところも、あたしたち女の辛いとこだよねぇ。女はいつも被害者だもん」

「それ、分かるかも」

　思わず苦笑してしまう。

「でしょ？　だからさ、やっぱ別れちゃっても自業自得だと思うわけ。シンヤが悪いんだよ。そうだ、シンヤが悪い。あとあのお嬢さんも」

「うぅん……まぁ、そうだけど。あんまりそういうことを大きい声で言わない方が良いと思うよ」

　ビールのおかわりが運ばれてくる。

「どうしてよ。別に一般論言ってるだけだし」

「いや、うん。わたしも一般論で忠告してるんだけど。だって、そういうこと家族の人なんかが聞いたら、アレだし」

「え？　どういうこと」

ビールを一呷りして、もしやと気付く。

「ミユ、聞いてないの？」

「なにを？」

「シンヤ君の相手」

「お嬢さん？」

「死んだんだよ」

　簡潔に言うと、ミユの喉がよく分からない音を鳴らす。そして暫時、一切の声を発せなくなったようだった。

　彼女のマシンガンが弾詰まりを起こすなんて、こんな経験は初めてのことかもしれない。

「……なにそれ」

「死んだんだって」

「どうして」

「詳しいことは聞いてないけど、殺されたんだよ」

「えぇ、それホント？」

　身を乗り出すようにこちらに詰め寄ってくるミユ。

「うん。びっくりするよね」

「ビックリなんてもんじゃないでしょ。え、なに、じゃあ警察沙汰になってんの？　シンヤの色恋が？　すごいことになってんじゃん。うわ、めっちゃコンテンツ力あるよそれ」

　一人ではしゃいでいるミユを横目に、またビールを呷る。勢いよく喉を通ってくれたそれが、さっきよりもおいしく感じるのはどうしてだろうか。

「本当にね。犯人も捕まってないみたいだし」

「え、それって完全犯罪ってやつ？」

「うん、そうなのかもね」

「……まただよ」

　あまり聞かない声色に振り向くと、彼女は訝しげにわたしの顔を覗き込んでいた。

「え、なに？」

「ほら、平気そうにしてるじゃん。そういうところのこと言ってんのよ。なんだか怖いくらいににさ、平然と死んだとか殺されたとか言っちゃって。それってさ、殺されたのって、いつ？」

　ちょうどアルバイトが件の鮒寿司が運んできたからか、彼女は僅かに声を潜めて問う。

「一昨々日」

「ほらほら。昨日の今日じゃん。破局したとしか伝わらないわけだよ。ニュースにもなってないし。なのに、そんなに平気そうにさぁ。なんだかすごいと思うよ、ホント。まぁでも、そういうところがエイカの長所……といえばそうなのかな。あたしにはあんまし分かんないけど」

　ミユは独り反芻するようにブツブツと言いながら、ジョッキに手を伸ばしていた。

　忙しなくしている時は色々なことを忘れられたから、平気そうに見えていた。

　そんな忙しない日々がようやく成果を実らせた今は――意外と安堵しているのかもしれない、わたしは。それが、平気なように見えるのだろう。

　ふと、鮒寿司の皿に目をやると、洒落たことにそこには小さく赤い花弁が散っていた。鮒の身より強く燃えるその色は、あの日に見た鮮麗な光景を思い出させる。

「ねぇ、ミユはさ。ヒヤシンスの花言葉、知ってる？」

「え？　……ううん、知らないよ」

「わたしも」