最終話「結びの饗（さか）り）」
朝の雪は薄く、城下の三つの広場は灯で金色に染まっていた。
屋台博覧会——推し屋台投票、等級対決、冷鎖実演。これで終わらせる。終わらせて、始める。
掲示板の最上段に、私は大きく書いた。
——『厨房衛生法（初版）』施行／『屋台ギルド規約』発効
朱色の追記に、監察官の署名。もう一つ、ライナーの印。そして、最後に私の名——台所長。
紙は遅いが、今日は間に合っている。湯気と紙が、同じ板に並んだ。
「来場見込み、二千三百」とライナー。
「配膳、一一五〇を確保。推し投票の箱は三倍用意。食券回収の窓口を二つ増やして、待ち時間四分まで圧縮します」
ミリィは味覚係の腕章をきゅっと締めた。「偽札の匂いは、もう覚えた」
ウィスプが私の肩で小さく輪を作り、ころん、と鈴を鳴らす。甘い林檎の欠片が、序盤の祈り。
◆
開幕の鐘が鳴る。
場内は甘い帯と塩の粒で満ち、屋台の四角に鑑定札の四色が光る。
推し札には、蜂の可愛い印。人は可愛いものへ列を作る。列は秩序の形だ。
第一広場、等級対決。
菓子屋がA蜂蜜の薄掛けで“花鈴タルト”。燻製屋台はB蜂蜜と糖蜜で“黒照り串”。根菜粥の夫婦はC蜂蜜で“冬鈴粥”。
味の地図がそのまま価格表になり、苦情は小さく、笑顔が大きい。
推し投票の箱に、食券の端が音を立てて落ちていく。
第二広場、冷鎖実演。
保冷箱の蓋を開けると、冬の息が白く立ち上がり、鱒と小さな白身が銀に光る。
ウィスプがとろんと滑って、箱の縁を撫でる。
「氷は法」と私は言い、氷蓄陣の心臓に手を置いた。
第三広場、屋台裁判の台。
臨時の審札が立ち、監察官の机が置かれる。紙は今日、湯気の真ん中に座っている。
◆
そのときだった。
鑑定札の右下（価）に、見覚えのない灰白が走った。
偽の鑑定札——遠目には本物そっくり、だが四隅の光が蜂蜜色に反応しない。
商会の男が、群衆に紛れて偽札の束を配っている。
「王都規格！ 本場の鑑定！」と声を張る。
ミリィが鼻をひくつかせ、舌の鈴を鳴らした。
ちり——苦みがひとつ。
「刷毛の獣毛。灰の油。印蝋の偽物」
私は鐘を一つ。「台所裁判・開廷。被告：偽鑑定札配布」
台の上に、本物と偽物を並べる。
匂い刻印が光り、蜂蜜色の輪が本物の周りに薄く立つ。偽物は沈黙。
「紙は匂いを持てない」
監察官が頷き、朱で書く。「偽造・営業妨害。食券剥奪＋市外追放」
商会の男が叫ぶ。「王都法では——」
「王都法は台所の法に合流した」ライナーの声が冷たい。「厨房衛生法（初版）、本日施行」
私は聴衆へ向き直る。「表示は味で守られます。紙は湯気の下に立つ」
人々の拍手は鍋の蓋みたいに乾いた音で響き、偽札は回収籠へ落ちた。
祭が続く。笑いが戻る。
◆
甘味の相互関税・発表。
屋台前の板に私は最後の項目を書いた。
——『甘味の相互関税（屋台版）・正式条項』
精糖＝衛生審査料（枠料＋二割）／蜂蜜＝協定枠減免（−一割）／糖蜜・樹液＝用途別評価。
台帳と鈴の二重認証で運用。
監察官が朱で追記し、印章を押す。「実費の範囲にて承認」
紙は冷たい。だが今日の紙は、屋台の湯気に当たって温い。
商会の若い手先が、ついに砂糖券の束を片手にひざまずいた。
「換えてください」
私は相場表を指し、相場−二割で食券に替え、石灰砂糖回収祭への列を示した。
彼は帽子を脱ぎ、列に入る。
矯正は罰より速い。今日に間に合えば、それでいい。
◆
午後の山場。
王都の使節団が広場に入ってきた。先頭の護衛の後ろに、見慣れた顔。——第一王子エルマー。
彼の視線は、私ではなく掲示板を見て止まった。
“断罪の真相：王宮厨房の改竄”——その下に証拠台帳の写し。
私は声を張る。「公開弁明の席を用意しました。台所裁判の拡大版です」
王子は短く息を吸い、前へ出た。「……認める。厨房の台帳は、商会の圧で改竄された。私は……見過ごした」
沈黙が、雪より冷たかった。
だが、その沈黙の中を、湯気が横切った。
私は鍋の蓋を上げ、薄い粥を一杯、王子に差し出す。
「腹は、今日も温かさを必要とします。罪状は紙に、更生は配膳に。——協定を結びませんか」
「協定？」
「厨房衛生法の王都版。屋台ギルドの王都支部。甘味相互関税の大陸標準。婚姻ではなく、同盟を」
王子は目を閉じ、粥を一口飲んだ。
熱が喉を降り、頬に色が戻る。
「……台所と握手しよう。紙を持ってくる」
彼は深く頭を下げた。
ざまぁは、侮辱を折り返すことだけではない。制度に膝をつかせることだ。
◆
日が西に傾く。
推し屋台投票の箱が開かれる。
一位：花鈴タルト／二位：黒照り串／三位：冬鈴粥。
推し印の星が屋台札に増え、“推し”は並びを作り、道は混雑を避けるように描き直される。
食券回収は六一二、換金窓口待ち時間は四分で収束。
配膳：一一八六。臨時雇用：三四。蜂蜜規格印：一一三瓶。
数字は、今日を“勝ち”と呼ぶのに十分だ。
ライナーが婚姻の書状を持ってきた。
彼の目は、最初から対等だった。だから、聞ける。
「婚姻で辺境と王都をひとつに」
私は受け取り、机に置き、もう一枚の紙を出した。
——『厨房・氷・市場の同盟（台所同盟）』
防衛兵站／冷鎖共有／等級規格の互換／台所裁判の相互承認。
「婚姻は後でもできる。でも、制度は今がいい」
彼は一拍、静かに笑った。「……好きだ。君の台所が」
私は笑って、林檎の薄焼きを一枚、彼の皿に滑らせた。
甘さは告白を柔らかくする。
同盟書に、彼と私と、監察官が印を押す。
王都使節が証人。推し屋台が祝砲。ウィスプが輪で花を描く。
◆
夜。
蜂蜜祭（正式版）の告知が板に立ち、街灯に蜜蝋が灯る。
雪は細く、白い。
広場の隅で、ミリィが合格札を二枚もらった少年少女に嗅ぐ国語を教えている。
「鼻で読む。舌で書く。腹で覚える」
その向こうで、かつて砂糖券を売っていた若者が、台帳を持って屋台を手伝っている。
矯正は今日に間に合う者から、国になる。
私は帳簿を開く。
——総配膳：五八四五／冷蔵庫倉：安定／氷路総延長：一六里半／講習合格：四六八／屋台登録：一二九／違反停止：一（再犯なし）
数字の隣に、私は小さな印をいくつも押した。
笑。拍。鈴。輪。
数字に入らない利益は、物語の密度だ。
監察官が静かに近づき、朱筆を差し出す。
「紙は明日から王都版の清書に入る。遅い紙に、速い湯気を写し取る」
「お願いします。配膳より速く、制度を」
彼は頷き、少し照れた顔で蜂蜜輪を一つ頬張った。
ライナーが肩を並べる。「この結びの饗りで、君は何を終わらせ、何を始める？」
私は鍋の蓋を上げ、湯気を冬空へ放つ。
「断罪を終わらせる。台所を始める。婚姻の代わりに、同盟を」
ウィスプが小さく鳴き、空に輪を描いた。
輪は少しずつ広がり、街の灯と重なって、白い花になった。
配膳より速く、制度を回せ。
台所は今日、国になった。
――
エピローグ（一年後・短い記録）
厨房衛生法（王都版）、施行。屋台裁判の相互承認が成立。
甘味の相互関税は大陸標準に拡張。偽鑑定札は匂い刻印で駆逐。
氷蓄陣は二十基。魚路は四筋。塩路は山越えに常設。
屋台ギルド登録三百七十六。推し屋台祭は季節の風物詩。
台所同盟は更新。婚姻はまだ。同盟は続く。
笑の印は、帳簿の余白から溢れ、街の壁に増えている。
——そして今日も、湯気は立つ。
腹を満たし、紙を温め、国を回すために。
