40/53

第二十三話　やくそく

「……なあ、腹へったんだけど」

　何もない虚空へと少年がつぶやく。

　最初こそ少女のほうを向いていたが、こくん――こくん――と頭を定期的に上下させる少女を見て、視線をずらした。

「……ん、ぁし――た、ね？」

　途切れ途切れの少女の声を聞いて、昼も夜も食ってないだろ……とこぼす。

　今までにもこういったことはあり、慣れたらしい。それ以上の言葉は何も言わなかった。

「まあ良いや、日記どうする？」

　日記、という言葉で定期的に動いていた首が停止する。

「やる」

　短く声を漏らして、カバンを漁り始める。

　寝袋をぽいっ、と少年のほうに投げてからもう一度ごそごそする。

　その間に少年は寝袋を敷く。

　流れるようにその中へと入った。

　しばらくして、少女はノートを取り出した。

　ばーん、と小さめに効果音を自前で口ずさみつつノートを地面に置いて自分も寝そべる。

　重くはないが羽のように軽いわけでもない、そんな体重が少年に乗っかった。

「重い」

「しつれー、な」

　ぷくっと頬を膨らませる少女に、少年は笑みをこぼす。

「んじゃ、書いといてね。――おやすみ」

「ん、おやすみ」