氷

扇風機の風が少し生ぬるい。

いつもなら心地いいはずのトラの体温が、今日はちょっと暑く感じて

そっと押して距離を取った。

トラはちらりとこちらを見たけど、そのままお腹を上にして寝ている。

やっぱり暑いんだよね、トラ。

氷水でもあげたほうがいいのかな。

僕はおじさんに声をかけた。

「ねえ、おじさん。

トラに氷水あげてもいい？」

庭の木に水をやっていたおじさんは、ホースを止めて僕のほうに近づいてきた。

「うーん、トラには氷水はやめたほうがいいな。

お腹があまり強くないからね。

どんなに暑くても体温くらいの水がいいんだ。」

僕は少し驚いた。

「暑いのに？」

おじさんは僕の頭を軽く撫でて答える。

「うん、猫と人間は体が違うから。

人間が食べられるものでも、猫には良くないものがたくさんあるんだよ。」

僕はトラの横に寝転んで、そっと囁いた。

「トラ、何がいいかな。

欲しいものがあったら教えてよ。」

トラは寝たまま、両手をぐいと伸ばしてきて、僕の胸にぽすんと置いた。

暑くても、やっぱりくっついていたいみたいだった。