4/4

誰も助けてくれない……恋人のアミは？

　当時、ぼくには恋人がいた。かれの名はアミ。ぼくよりも二歳年上のビジネスパーソンであり、父が主催するネットワーキング・パーティーで見かけたのが、初めての出会いだった。

　アミはビジネスをスタートさせてからまだ日が浅かったが、カリスマ性に富んでいた。話し方は冷静沈着でありながら堂々としており、自分の考えを自分の言葉で、親しみを込めた語り口で、わかりやすい表現を使いながら説明できる女性だった。そして何より、アミの才能は、ぼくの父・サトシのお墨付きを得ていた。

　それは初めてアミのプレゼンテーションを聞いた後のことだった。

　「最初にステージに登壇した女性がいただろう？」と父はぼくに問いかけた。

　「茶色の短髪、緑の瞳、ブルーのスーツを着た人のことですか？」

　「そうそう。これまで何度かアドバイスをしたことがある。かれの話し方は聴くものを虜《とりこ》にする。ビジネスパーソンとして、必ず大きく花開くだろう」父がぼくと同年代の人間を絶賛したのは、後にも先にもこのときだけだった。その後、同じプレゼンを何度もリプレイしながら観ているうちに、ぼくはアミと懇意になりたいと思い始めた。そして、その日のうちにかれをデートに誘った。最初はまったく相手にされなかったが、何回もあきらめずにしつこく誘い続けた。四回目にアプローチをかけたとき、訝《いぶか》しげな目つきとうんざりした口調で次のようにたずねてきた。

　「ところで、ぼくのどこに魅力を感じるの？」

　「一週間前のプレゼン。あれは素晴らしかったです。説得力がありました。誰もがあなたの話す姿に釘付けでした。気がつけばぼくも、完全に魅了されていました」と、ぼくはなるべく飾り気のない素直な言葉で答えた。

　「ふーん。それだけ？　きみって変わってるね」アミはまるで動物園で珍獣を見たような目つきをしていた。

　「かもしれません」

　「普通なら、笑顔が素敵だとか、価値観が好きだとか、言うんじゃないの？」

　「なるほど、すいませんでした。訂正させてください。アミさんの笑顔は素敵です。価値観も好きです。もしぼくの価値観が嫌いな場合は、ぼくが変えます。だから、今度は二人だけで会いませんか？」――。

　その週、ぼくはかれと二回会った。少し気難しいタイプの女性だったが、一緒に過ごす時間は刺激的であり、間違いなく楽しかった。当然もっと頻繁に会いたいと思ったが、アミは自分の〈価値観〉がそれを許さないと言った。その発言でさえ、大変説得力があった。そのため、ぼくはそれでも構わないと言った。

　それからというもの、ほぼ毎日コンタクトはとっていたが、最後に会ったのは何週間も前だった。付き合い始めてから半年が経過したが、ちゃんとデートをしたのは十回ほどだったかもしれない。

　父が自殺した日、ぼくは完全に気が動転していた。アミにだけは自分の弱さを見せたくなかったので、向こうからコンタクトがあったときも、二十秒ほどしか会話しなかった。かれは父・サトシを尊敬していた。そのため父の自殺に関する、アミの本音を知るのが怖かった。けれども、それ以上に恐ろしかったのは遺書の内容についてだ。あの四行を知ったとき、アミは一体、どんな表情を見せるだろう？　どういう言葉を発するだろう？　目に涙を浮かべるだろうか？　それとも沈黙するだろうか？　ぼくはそれ以上想像したくなかった。そしてかれにだけは裏切られたくなかった。

　だからぼくは勇気を振り絞ってアミから逃げた。父が自殺した日以来、かれとは一度も会話していない。ぼくは自分だけでなく、アミも守りたかった。そのため、いろいろ考えた結果、それがベストの選択だと判断した。