翡翠の環（かん）

降雨（八）

　落ち着いて、と言葉に出す代わりに、私は男の固く握られた拳の上にそっと自分の手を重ねる。

　力いっぱい握り締められているにも関わらず、その手の甲はひんやりと冷たかった。

　改めて触れ直してみると、ごつごつした骨組みを覆う皮膚はざらついていて、まるで河原の小石のようだった。

　私の手が少しでも艶（なまめ）かしく、心地よく感じてくれればいいけど。

　そう念じながらざらざらした手の甲から指の背をなぞると、心なしか触れ合う部分が温かくなった気がした。