大切な破壊者たちへ

１０ 夢路

　小鳥のさえずりが聞こえる。

　なんだか、いい匂いもしてくる。

　これは、野菜の出汁がたっぷり染み出したスープの匂いだ。

　レオは身体を起こした。開け放たれた窓から、柔らかな日の光が差し込んでいる。レオの寝ていた寝台の隣には、同じような寝台が三つ仲良く並んでいる。

　寝台は三つとも空だったが、階下からは話し声が聞こえる。

「アシュリン、バターをとってくれる」

「はぁい」

「レオはまだ起きないのかしら」

「よく寝ているな」

「わたし、起こしてこようか？」

「そうね、鼻つまんでやりなさい」

「うん」

　ああ、そうか。

　レオはかぶっていた布団をぎゅっと抱きしめた。

　全部、悪い夢だったんだ。

　よかった、夢で。

　大きな安堵に身体が震える。

　それにしても、ひどい夢を見たものだ。

　まあいいか、夢なんだし、忘れよう。

　一階から、階段を上ってくる足音が近づく。

「お兄ちゃん？　まだ寝てるの？」

　アシュリンが言いながら部屋に入ってきた。

「あ、起きてたんだ。おはよう」

　目が合うと、アシュリンはにっこり笑った。

「おはよう」

　レオは布団をたたみながらこたえた。

「寝てたら、鼻をつまんで起こそうと思ってたんだけどなあ」

　アシュリンはわざとらしく語尾を伸ばして、くすくすと笑う。

「聞こえてたよ」

　にやりとすると、アシュリンははっと口を覆った。

「本当？　残念。今度寝坊したら鼻つまんであげるからね」

「わかった。おまえが寝坊したらくすぐって起こす」

「わたしは寝坊しないもの」

　アシュリンはスカートを揺らして身をひるがえし、先に階段を下りていく。

「お兄ちゃんも珍しいね。いい夢でも見てたの？」

　続いて階段を下りるレオを、アシュリンが振り返る。

　レオは肩をすくめた。

「うん。なんかすごく……そう、よくわからない夢だった」

「ふうん？」

　アシュリンは首をかしげながら笑った。

「そういうとき、あるよね」

　そう。そういうときはあるのだ。わけがわからないくらい恐ろしい夢を見るとき。だから気にすることなんてない。アシュリンはこうして、目の前でいつものように笑っているんだから。

　一階におりると、ギルとエリンがいた。食卓の上では木の皿によそわれたスープがおいしそうに湯気を立てていた。ギルは食卓について厚く切ったパンにバターを塗っている。エリンは水差しから全員分の器に水を注いでいた。

「おはようお寝坊さん」

　エリンが水の入った器を差し出してくれた。

「おはよう早起きのみなさん」

　レオは言って、水を一気に飲み干した。すきっとした冷たさが身体に染みる。

「たまには寝坊もしないとな」

　ギルが穏やかに言う。

「じゃあ今度、お父さんが寝坊していいよ」

　アシュリンが言った。

「次はお母さんね」

　エリンが楽しそうに笑い声をあげる。

「順番に寝坊するの？　面白いわね」

「うん。それで次はお兄ちゃんね」

　レオは首を傾げた。

「アシュリンは、いつ寝坊するんだ？」

「わたしはいいの。早起きが好きだから。それに寝坊したら、お兄ちゃんにくすぐられちゃう」

　それを聞いたギルとエリンが顔を見合わせて笑う。

　レオはあわてた。

「兄ちゃんだって早起きは好きだぞ。今日はたまたまだよ」

「へえ？」

「今度寝坊したら、鼻つままれるんだろ……」

　アシュリンがけらけらと笑いだした。レオは大笑いするアシュリンをくすぐろうと手を伸ばしたが、華麗によけられた。みんな笑っていた。

「じゃあ、朝ご飯にしよう」

　ギルが言った。ギルはいつも通り、全員分のパンにバターを塗り終わったようだ。

「おなかすいたね」

　アシュリンが椅子に座る。

　レオも食卓についた。レオの隣にギル、向かいにアシュリンがいて、アシュリンの隣にエリンが座っている。四人で命の恵みに感謝して、朝ご飯を食べる。琥珀色のスープには野菜と豆がごろごろと入っていた。エリンが豪快に切って入れるのだ。具は大きいほうがうれしいでしょう、といつもエリンは笑う。匙ですくって口に入れると、野菜の優しい甘さが口の中でほどける。レオはほっとした。

「今日はいい天気だな」

　ギルが言った。

「そうね、よかったわ」

　エリンがパンをちぎりながらこたえる。

「雨が降ったら、ちょっと大変だもんね」

　アシュリンも言った。

「何が？」

　レオは皿から顔をあげてたずねた。

　何が大変なのだろう。確かに、天気がいい方が仕事もはかどるし、気分もいいけれど。

　すると向かい側のアシュリンがふわりと笑った。その笑みは、いつもの朗らかな笑顔とは少し違っていた。

「今日、いくから」

　アシュリンは言った。

「どこに？」

　レオは問うた。

「わたしたち、いかなきゃいけないのよ」

　エリンも静かにそういった。

「そうか」

　レオはうなずいた。

「わかったよ、荷物はおれが持つから」

　エリンがそっと首を振る。

「あなたは、いかないの」

　レオは匙を持ったままエリンを見つめた。

「レオは、連れていけないの」

　母の言葉の意味が分からない。

「なんで？」

　エリンが少し困ったように微笑んだ。いつも明るいエリンのそんな顔を見るのは、初めてのような気がした。レオは焦った。

「なんで。みんな行くんだろ？　じゃあおれも行くよ」

「だめだよお兄ちゃん」

　アシュリンが言った。

「お兄ちゃんはいっちゃだめなところなんだよ」

　諭すような言い方だった。

「だったら、みんなも行ったらだめだ」

　レオは立ち上がった。何とかして止めなければと思った。それか何とかして一緒に行こうと思った。ひとりだけおいていかれるなんて考えられなかった。そんなの、それじゃあまるで。

　見ていた悪い夢と、同じだ。

　レオはギルを見た。

「ねえ父さん」

　ギルが、レオの肩に手を置く。大きくて分厚い手だ。ギルはいつもと変わらず落ち着いた深い声で言った。

「レオ、父さんと母さんとアシュリンはな、もうおまえと一緒にいられないんだよ」

　父は普段から、大事なことしか言わない人だった。その言葉は、重い、最後の宣告だった。ギルはレオの目を見て続ける。

「でも、おまえはひとりではないよ」

　ひとりだよ。

　ひとりになってしまったんだよ。

　おれも一緒にいきたかったんだよ。

　おれひとりだけいけばよかったんだよ。

　みんながいってしまうことなんて、なかったんだ。

「助けてくれる人は、必ずいるからな」

　ギルはレオの肩を寝かしつけるように何度も優しくたたく。

「レオ」

　エリンが立ち上がって、レオの後ろに回った。エリンはレオを後ろからそっと包み込んだ。

「あなた、もう母さんより大きくなって。父さんに似て男前なんだから。外見も中身もね。だから胸を張ってね」

「外も内も男前なのは、母さんに似たからだよ」

　当たり前のようにさらりと言うギルを、エリンが軽くたたく。

「ちょっと黙るのよ」

「すまん」

　アシュリンも飛びついてきた。

「お兄ちゃん、わたしうれしいよ」

　なにが。

　何も、うれしくなんかない。

「お兄ちゃんが生きててくれて」

　悪夢ではなかったことなんて、わかっていた。

　今いる世界の方が夢なんだって、わかっていた。

　だってみんなは死んだから。

　もう、いないから。

　会えるはずがないから。

「ありがとうな」

　ギルが言った。レオを後ろから抱きしめたエリンと、レオの右腕にひっついているアシュリンと、立ち尽くすレオをまとめて腕の中に包む。

「ありがとうな」

　ギルは繰り返した。

　暖かくて、優しくて、しあわせで、ちぎれそうなほど、苦しかった。