31/91

4

　三年生が引退し、新主将に任命された山﨑は図書室にいた。

　放課後、貴重な部活の時間を削ってでもやりたいことがあったのだ。山﨑は図書委員に詰め寄っていた。

「リクエストしとっとに、何で取り寄せてくれんとや！」

「山﨑くんのリクエストのは、山﨑くんしか読まんやろもん。なんよ、これ？　『投球力学』、『誰にも打たれないストレート』、『変化球と身体のメカニズム』……入れたところで、山﨑くん以外に読む人なんて30年後にもおらんと思う」

　図書委員は細い眼鏡のフレームを人差し指で上げて、毅然と山﨑の要請を断る。

「生徒が入れて欲しいって言いよっとにから」

「それを入れられるくらいなら、今年の芥川賞作品を入れます。はい、終了」

　図書委員は読んでいた本をぱたりと閉じ、山﨑を追い払うように手を振った。

「冷てえなぁ……」

　吐き捨てるように山﨑が言うと、くすりと奥から笑う声が聞こえた。

　山﨑が視線を送ると、一番奥の席で本に囲まれている生徒が見える。

　あいつ……たしか、鉢谷《はちや》って言ったっけ？

　山﨑は奥に座る生徒に目を凝らした。前髪が目を覆うほどに伸び、表情は窺い知れない。

　鉢谷はほとんどの生徒が部活動に参加している福岡高校で、珍しい帰宅部の一人だ。ほとんど話しているのを見たことがない。

　さっき笑ったのは、あの鉢谷だろうか？　それにしては全くこちらに興味が無さそうだ。ほとんど身体を動かさず、ページを捲る指先だけが動いている。