一 ここはどこ？
引っ越してきた麻紀ちゃんが周辺を探検します
目を覚ますと、見知らぬ天井が目に入ってきた。
驚いて起き上ったら、見覚えのある私のバッグがあって安心した。
そうだ……昨日、御厨の伯父さんちに来たのだった。天井を見たのは初めてだけど、高くて落ち着く和風なものだった。これから毎日見るんだから覚えとこ。
昨日は、新大阪で一回新幹線を乗り換えてから新山口まで来て、それからまた電車に乗って一時間くらいのこの町にやってきた。窓から見える景色は山や川もあるけど、そんなに田舎というわけでもなさそうだった。
来週から新しい学校に通うし、少し町を探検してみたいな。
時計を見ると九時を過ぎていた。太陽が眩しいはずだわ。
そのまま探検に出かけられるようジーンズとＴシャツに着替えて、キッチンに行った。
「おかあさん、おはよう」
私が声をかけると、おかあさんは目を大きく開いて振り向いた。そんなに開いたら目玉が落ちちゃうよ。しかも手に包丁を持ったまま。
「ひっ！」
「あ、ごめんなさい。……麻紀ちゃん、今『おかあさん』って呼んでくれたの？」
「うん。だって私、ここの子になったんでしょ」
おかあさんは息をのんだまま、包丁を丁寧にまな板の上に乗せると、私にしがみついてきた。
「おかあさんと呼んでもらえるのは、まだずっと先だと思ってた……」
どうやら、おかあさんは泣いているようだ。
私だって昨日、寝るまでにずっと考えていたんだよ。『御厨』という性を名乗るからには、いつか「おとうさん」「おかあさん」と呼ぶようにならなければいけないだろう。いつ？ 慣れてから？ いやいや……すぐに言い始めないと、ずっと「伯父さん」「伯母さん」のままになっちゃう。
なら、起きたらすぐに言ってみよう。その時に言えないなら、ずっと言うのを諦めようと思っていた。まさか泣かれるほどとは思わなかったけどね。
でも「ママ」とは呼ばないよ。だって……ママはひとりだけだもん。
おかあさん手作りの美味しい朝ごはんを食べて、町へ探検に出ることにした。
おかあさんは心配して一緒に来ると言ったけど、それじゃあ探検にならないから断った。
でも、おかあさんの携帯電話を貸してくれて、「迷ったら、すぐに家に電話するのよ」と、操作方法を教えてくれた。初めて使う携帯電話に敬意を表して、タオルにくるんでからバッグに詰めた。
おかあさんが駅の方向だけ教えてくれたので、まずはそっちに向かう。
御厨家の周りは畑が多いけど、少し歩くと住宅街になった。
「おはようございます」
道で出会った人には、ひとり残らずあいさつした。
ほとんどの人が「誰だろう？」という顔つきをしながらもあいさつを返してくれた。やっぱり東京に比べれば人付き合いが大事な町なんだろうと感じられた。
「あ、あった！」
駅前の交番までくると、思ったとおりに町内の地図があった。
バッグから紙とペンを取り出して地図を写し取ろうとした。
んー、立ったままだと書きにくい……。
「お嬢ちゃん、何をしているんだい？」
顔を上げると、交番から若いイケメンおまわりさんが微笑んでいる。
――おっとぉ……この町で話しかけられた最初の人がイケメンとはラッキーだね。しかもお堅い職業とくれば文句なしだ。
「おはようございます、おまわりさん。私、この町に引っ越してきた御厨麻紀といいます。今日からここで生活しなくちゃならないんで、町の地図を覚えようとしているんです」
「ああ、御厨さんが引き取ることになったというのは、君だったんだね。僕はこの交番勤務の千石といいます。麻紀さんは礼儀正しいね」
あ、褒められた。イケメンに面と向かって褒められるのって、なんだかこそばゆい。
「地図なら交番の中の机にも貼ってあるから、それを写せばいいよ」
「本当ですかあ！ ありがとうございます」
今日はラッキーデーかな。
「地図を写すって、真っ白な紙に地図そのものから書くのかい？」
「はい、そうですよ。私が持ってる地図帳では、この町の形なんてわかりませんからね」
机の上にはガラス板の下にこの町の地図があって、色分けされているから上に紙を透かせば写し取るのも簡単だ。これならすぐに終わっちゃうね。またまたラッキー。
「ちょっと待って。その地図をコピーしてあげるよ」
そう言うと奥のコピー機であっという間にカラーコピーしてきた。
「え……」
「手書きの地図が良かった？」
「いえ、ありがとうございます。こんなに簡単に地図が完成するとは思っていなかったので……」
この時、私はそうとうガッカリと肩を落としていたのだろう。「さあやるぞ！」と意気込んだ途端に作業が終わってしまったのだ。次にするべきことを考え付かずに、渡された地図を眺めていた。
「町を案内しようか？」
おまわりさんの声にハッと我に返った。
「とんでもないです。忙しいおまわりさんにそんな手間はかけられません」
「いやいや、その地図にこの町の主だった所を書き入れたらどうかな？ と思ったんだよ」
「あ、この地図上での案内ですね。良かったらお願いします」
それから、イケメンおまわりさんは、大きな公園や図書館やコンビニの位置を地図上に書き入れながら教えてくれた。御厨家の位置も目立つように書き入れてくれた。
なんと、麦茶までご馳走してくれて一時間ほどおまわりさんを独り占めしてしまっていました。どうやら今日は超スーパーラッキーデーですね。
おまわりさんにお礼を言って、高台にあるというお寺を目指した。
途中には、美味しそうなパン屋さんやお蕎麦屋さんもあって、いつか食べたいなと思いながら少しずつ坂を登った。
もうすぐお昼の時間なのかな、暑さも半端ないけどお腹も空いてきた。おかあさんの料理はママとは違う味付けだけど、とっても美味しい。今日のお昼は何かなと考えていたら、あっという間にお寺の階段を登り切っていた。
それまでの暑さが嘘のように、吹き抜ける風が心地いい。見晴らしも良くてこの町がほとんど見渡せる。
できたばかりの地図を取り出して確認すると、御厨家も見えるし、東の方向が開けていることがわかった。
東京が正確に東かどうかは知らないけど、とりあえず東を向いて手を合わせた。
「パパ……ママ……どうか美里を見守っていてね」
お寺の境内にもお参りをして帰路についたけど、せっかく探検なんだから来た道と違う道を進んだのが間違いだった。
お寺のある山の反対側斜面は木が生い茂っていて、目印になる建物も見えないし、どっちの方向に進んでいるのかもわからない。
こんなことなら美里だけでなく、私も見守ってくれるようにお願いすれば良かった。でもまあ道はあるからどこかに繋がっているでしょう。
「やったあ」
林を抜けたら、突然目の前に大きな川があった。
川の向こう側に大きな工場があって名前が見える。ラッキー！
地図を取り出してみると、その名前の工場は載ってないよ？ さっきのお寺の場所も地図上では結構な端っこだったから、もしかしてここは隣町なの？ せっかく作った地図が役に立たないなんて……。
「おかあさーん……」
と、声に出してみて気がついた。そうだ、こんな時のために携帯電話を持っているんだった。
「ん？ 着信あり？」
携帯を開いてみると、画面に『着信あり』と表示されている。
こんなの習ってません。電話番号を押して緑のボタンを押せばいいだけだって……。
どうやったらこの文字が消えるんだろう？ どうやら、タオルにくるんでいたせいで着信に気がつかなかったみたいです。持ち慣れていないと全然ダメですね。
東京にいた時に携帯やスマホを持っている友達もいたけど、使ったことはなかった。学校では使用禁止ってのもあったけど、とても人様の携帯を「貸して」とは言える状況ではなかったしね。
「どうしよう……」
途方に暮れていると、またも携帯電話が鳴りだした。『家』と表示されているので、おかあさんが家から掛けているのかもしれない。
「はい。麻紀です」
「あ！ 麻紀ちゃん。良かった……全然出ないから心配したわ。今、どこにいるの？」
川向こうに見える工場の名前を言うと、すぐにわかってくれた。
「迎えに行くから、そこを動いちゃダメよ」
十分もしないうちに、おかあさんが車で迎えにきた。フロントガラス越しに見える笑顔を見ると、そうとう心配させたみたい……ごめんね。
「探検のしすぎです！」
おかあさんから、メッてされました。おかあさんは慣れてないので、どうやって子どもを叱ったらいいのかわからないみたい。私も御厨の娘に慣れるまで大変そうだけど、おかあさんも大変だと思うよ。
帰りの車の中では、イケメンおまわりさんの話はしたけど、お寺に行って東向きにお参りしたことは内緒にしておきました。
そして夕方。
「ただいまー」
おとうさんが帰ってきましたよ。さあ、緊張の瞬間です。
「おかえり、おとうさん」
おとうさんを出迎えるように玄関まで飛び出しました。その時のおとうさんの顔は、まるで陸揚げされた深海魚のようで、目がカラカラに乾いてしまうんじゃないかと心配した。
「おと、おと、おとーさん？！」
おとうさんの声が裏返ってます。
「おかえりなさい。麻紀がね、私のことも『おかあさん』って呼んでくれるんですよ」
あとから出てきたおかあさんはニコニコしています。
やっと我を取り戻したおとうさんが、私を抱きしめようとして手を伸ばしたけど、途中でやめてしまいました。
やっぱりおとうさんも本当のおとうさんになるまで大変そうです。
次は、いよいよ学校編。転校早々事件が？
