誰にも名を呼ばれなかった少年が、世界を踏み越えるまで

第1章 名を持たぬ少年

15.焚き火に照らされた銀

　半年後――少年は、森の中で野営をしていた。

　ようやく、帝都を抜け出したのだ。

　夜の空気は冷たく、虫の声がやけに遠い。肌に馴染んだ石畳はもうなく、ここには灯火も喧騒もない。

　帝都での暮らしは、思ったより悪くなかった。

　そこまで追手に怯える必要もなく、腹を満たし、夜を越すことができた。

　けれど――それでも、どこかで潮時だと思った。

　ずっと潜伏していても、いつかは綻びが生まれる。

　半年も経てば、きっともう警戒も緩んでいるはずだ。

　そう判断して、少年は街を出た。

　……ただ、出口を見つけてすぐ、少し唐突に出てきてしまった気もする。

　本当は、あの仕事を振ってくれた男に一言くらい、礼を言うべきだった。

　いつもの広場の屋台にでも立ち寄って――

　けれどそれもせず、出口を見つけた途端――衝動のまま、帝都を背にしていた。

　夕暮れの空はすでに薄闇に染まり、木々の隙間から差し込む光も、もはやかすかだった。風は冷たく、葉擦れの音だけが森に満ちている。帝都の喧騒とはまるで違う、静かな時間だった。

　焚き火の炎を、ただじっと見つめていた。

　焦げゆく肉を炙る手が、どこか機械的に動いていた。

　この一週間、休む間も惜しんで移動し続けた。たまに通りがかりの馬車に乗せてもらうこともあったが、大半は自力で歩いた。それでもまだ、帝国の外には出られていない。

「……どんだけ広いんだよ、この国は」

　ぼそりと呟いて、焼きあがった肉をひとくち齧る。

　固く、臭みがある。味も薄く、どこか生ぐささが残る。けして美味いとは言えなかったが、腹は膨れる。

　“なんとかウルフ”――この森で仕留めた魔物だった。

　焼けた毛皮の焦げる匂いの中で、少年はふと、コロッセオのことを思い出す。

　――なんとなく、似てる。

　あのスープの、妙にえぐみの強い味。

　食べ慣れていたそれと、微かに重なるものがあった。

　……多分、似たようなものが入ってたんだろう。

　特に感慨もなく、串を回す手が、ただ機械のように動いた。

　その動きは、まるで誰の手でもいいかのように、無感情だった。

　ただ、ひとつだけはっきりしていた。

　――不味い。

　昔は感じなかった。そもそも、比較するものがなかった。

　けれど今は違う。屋台の串焼きも、甘い果実も、温かいパンも知ってしまった。

　味を知った舌は、もう元には戻らなかった。

「……誰かが作ってくれた飯って、あんなに美味かったんだな……」

　ぼそりとつぶやき、自分で炙った肉を噛みながら、

　少年はそう思いながら残りの肉をもうひと口、渋々かじる。

　焚き火は静かにぱちぱちと音を立て、空には夜の色がじわじわと濃くなっていく。

　――そのとき、森の奥から、甲高い声が響いた。

「きゃああああああッ！」

　女の、悲鳴。

　反射的に、耳が反応する。けれど、身体は動かない。

　少年は焚き火の前でじっと座ったまま、串を口元に運んでいた。

「……焦げてきた」

　ぼそりと呟いて、炙りすぎた肉をかじる。口の中に苦みが広がった。ただでさえ不味いのに、より不味くなってしまった。

　悲鳴はすぐにかき消え、また静寂が戻る。まるで何もなかったかのように、森が風の音を返してくる。

　焚き火の薪がぱちりと弾け、焦げた獣脂の臭いが鼻をかすめる。

　……と、その静けさの底で、何かがざわめき始めた。

　遠くで木の葉が揺れる音。折れる枝。重たい足音。

　誰かが、何人かが、森を踏みしめて近づいてくる。

「おい……どこまで逃げる気だよ〜」

「へへっ、もうそろそろ疲れたんじゃねぇの？」

　軽薄な声が、薄闇に溶けて聞こえた。

　複数の気配が確かに近づいてくる。

　そのとき、茂みをかき分けて、一人の影が飛び出した。

　女だった。息を切らし、泥に足を取られながら、切羽詰まったように駆けてくる。

　髪は乱れ、手は小枝に傷ついていた。

　その目が、焚き火の傍に座る少年を見つける。

　ほんの一瞬、表情が変わった――が、少年は肉を咀嚼していた。

　視線を感じても、手は止めない。

　女が助けを求めようとしたその瞬間、背後から現れた二人の男が肩をつかんだ。

「へいへい、そっちに逃げても無駄だって」

「おっと、急に止まんなって」

　女は捕らえられ、地面に押し倒される。荒く息を吐きながらも、もがくその姿は、確かに“必死に見えた”。

　少年の方へ、女が顔を向ける。何かを訴えようとしていた。

　それでも、少年はまだ肉を噛みしめていた。

　女は少年を何か言いたげに見つめていた。必死に、まっすぐに。

　だが、少年は応えなかった。焚き火を前に、串を持ったまま、じっと座っていた。

　目を逸らしたわけでも、無視したわけでもない。

　ただ、どうしたものかと――ぼんやり考えていた。

　（……え、なに？）

　脳裏をよぎるのは、あの鉄の檻の光景。

　そこで響く悲鳴は、音ですらなかった。ただの“空気の一部”だった。

　痛みや絶望、怒号や叫び。

　そういうものは、聞いて反応するものではなく、ただ“流れているもの”だった。

「助けて」という言葉が、まさか自分に向けられたとは――思いもしなかった。

　これまで誰かに“頼られた”こともなど、一度もなかったから。

　（……もしかして助けを求めてる？）

　視線が交錯する。

　その瞬間、女の唇がわずかに動いた。

「――助けて！」

　ああ、と少年はようやく理解した。

　なるほど。そういう場面だったのか。

　少年は重い腰を上げ、串を地面に突き立てる。

　ぐるりと肩を回し、立ち上がる動作の中で腰の袋に手を伸ばした。

　それを見た男のひとりが、ふてぶてしく笑いながら言った。

「なんだよ、お前。さっきまで見て見ぬ振りしてたくせによぉ」

　少年は何も返さない。ただ、口元だけがわずかに動いた。

　笑ったようにも、吐き捨てたようにも見えた。

　指先が袋の中から、数本の牙をつまみ上げる。

　淡く光る――“なんとかウルフ”の牙。

　使えそうだと何本か集めていたのだ。

　それを、何の溜めもなく、ひと振りの仕草で投げた。

　一閃。

　風すら切らずに、牙が弧を描く。

　一人目――喉仏を貫かれ、声にならない音とともに倒れる。

　二人目には左目。黒目の中心に突き刺さった牙が、脳髄を揺らす。

　三人目は鎖骨の隙間。斜めに深く入り込み、心臓を断ち切った。

　そして最後の一人。逃げ腰のまま、情けなく口を開いた。

「おい……落ち着け、な？　こっちは――」

　額の生え際に、牙が吸い込まれるように突き刺さる。

　男は、そのまま後ろに倒れ、二度と動かなかった。

　すべては、一息のあいだに終わっていた。

　牙はまるで矢だった。ただしその軌道には殺意ではなく、冷徹な効率だけがあった。

　力任せではない。迷いも怒りもなかった。

　それは、ただの“処理”だった。

　森が、再び静けさを取り戻す。

　少年は無言のまま腰を下ろし、焚き火の前に戻った。

　串の肉はすっかり冷え、皮が固くなっていた。ひとくち噛みしめて、小さく眉をしかめる。

「……やっぱ、不味いな」

　呟いたその声に、立ち尽くしていた女の肩がわずかに動いた。現実が、彼女を引き戻す。

　一拍の間を置いて、息を吐く。肩の力を抜き、身なりを整える仕草をしてから、ひとつ深く息を吸った。

　彼女は再び微笑むと、焚き火のそばに腰を下ろした。

「……ええと、助けてくれて、ありがとう。本当に助かりました」

　声は澄んでいて、怯えた様子もなかった。

　焚き火の明かりに浮かぶ笑顔は柔らかく――ただほんの一瞬、感情の温度が感じ取れない気がした。

「それ、食べていいですか？　不味いのは、覚悟しますけど」

　冗談めかした声色。だがその座り方も、仕草も、妙に洗練されていた。

　村娘風の格好に似合わぬ所作。肩にかかった髪が整っているのも、不自然なほど。

　少年は答えず、ただ串を一本、彼女の方に向けて差し出した。

「焼けすぎてるけど、それでもいいなら」

「ありがとう。お礼に、今度、美味しいもの作りますね。食べたことない味、きっと気に入ってもらえると思います」

　少年は答えなかった。けれど彼女の言葉に、わずかに眉が動いた。

　ほんのわずかに、興味が芽生え今さらになって、ようやく彼女の顔をまともに見た。

　髪が、銀色だった。

　白ではない。灰でもない。淡く光を帯びた、透き通るような銀。肩に流れ、火の揺らめきに照らされるたび、柔らかくきらめく。

　顔立ちは端正で、形の整った眉と、どこか穏やかな目元が印象的だった。笑みを浮かべる口元には、飾らない温かさがある。けれどそれ以上に――すべてが“演じられた美しさ”のようだった。

　身に纏っているのは、村娘風の地味な服だった。襟も袖も擦れていて、色もくすんでいたはずなのに、不思議と“質素”に見えなかった。座る仕草も、指先の動きも、村娘にしては、仕草が静かすぎた。

　一つ一つの動作に、どこか“見られること”を前提としたような節度があった。

　その違和感を言葉にするのは難しかった。ただ、彼女は――この森にいて当然の人物ではない。そんな印象だけが、じんわりと残った。

---

ずっとログインせずに見てきたんですけどブックマークって便利ですね。未読があるかと教えてくれる。

今ログインされてない方は是非。あわよくばそのままブックマークを……