弐ノ唄③
二
場所は、『繫華街区』の外れにある貸本屋。
『夜鴉貸本屋』と書かれた立て札があるだけの小さな小屋。
外装は薄暗く、外から見ても陰鬱な雰囲気が漂う。
小さな小屋に、とってつけたような本棚。部屋の中心部に蝋燭が一本あるだけで、外から入る日差しがなければもっと薄暗くなっていただろう。
似たような店なら他にもあるが、大体が『学芸区』に集中している。
また行商人の中には貸本を兼業として行っている者も多い。
中には「貸本組合」に加入し、専業の貸本屋も増えつつある。
専業なら『文芸区』、兼業なら『商区』に集中しており、本来「貸本」を目的とする者なら、迷わずそちらに向かうだろう。
もっとも、ここは「特定の人物」しか入れないため、見つかることはまずないが。
「よう、また悪さしてねえか? 貸本屋」
「くくく……突然来たかと思ったら、相変わらず不躾ですね。狐の旦那」
「狐はやめろ。今は、立派な行商人だ」
泡沫が入り口に立つと、薄暗い部屋に影が伸び、より暗さが増した。
「しっかし、お前さんもよくこんな場所で生活できるね。暗くて、なんも見えやしねえ」
「くくく、相変わらず洒落がお上手な方だ。旦那達みたいに、誰もがお天道さんの下でも生きられるわけじゃないってことくらい、知っているでしょう?」
そう泡沫に問いかけながら、彼――夜霧は現れた。
闇から這い出たような漆黒の髪に、藍色の瞳。
極端に左だけ長い前髪の下には、単眼の眼鏡が光る。
暗い色の外見とは逆に、着物は橙の色を基調としており、商人の泡沫からすると「色の相性、悪すぎだろ」と常々思っている。
「貸本屋。あっしがここに来た理由、見当はついているんだろう?」
「はて、何でしょう? 本を借りにきたとかでしょうか。うちは貸本屋ですから」
「おい」
「冗談ですよ。本当に狐はおっかないですね。どうせなら『学芸区』の蛇医者か、『繫華街区』の坊やに来てほしかったです。特に、あの坊やはいい……小生がどこにも居場所がなく、独り寂しく彷徨っていることを相談したら、ここに住む許可をくれた。ああ、なんて、いい子なんでしょうね」
夜霧はにたぁと口角を上げて笑った。正直かなり不気味だ。
「……ったく、あの単純バカが。これだから疑うことを知らねえ奴は」
「それが彼の美徳じゃないですか。蛇医者が可愛がる理由も分かります」
「初孫喜ぶ爺しかいねえのか、この街には」
夜霧と巴は、泡沫を含めた四人の中でも最年長にあたり、逆に賀照はああ見えて一番年下だ。
その年齢差もかなり開いているため、泡沫から見たら孫を可愛がる老人にしか見えない。
「それより、旦那。どうですか? 小生の店は」
「店って呼べるもんじゃねえだろ」
元々空き家だった小屋を無理やり改装して無理やり貸本屋にした設計であり、壁全体を本棚にし、一番奥に簡易な長机があるだけの、簡易な店だ。
まるで、いつでも捨てられような――
「貸本屋。単刀直入に聞くが……ここ最近、ここらへんで起きている禿の身投げ事件は、お前さん絡みじゃねえよな?」
「あらあらのあらですね。そんなの……」
と、夜霧は一度言葉を切り、常に上がっている口角をさらに上げ――
「そうだって言ったら、どうします?」
「テメエ……!」
「まあまあ、そう怒らないでくださいよ。残念ながら、今回の件に小生は絡んでいませんよ」
「それを証明するもんは……」
「狐の旦那の良心、とでも言っておきましょうか」
「けっ、相変わらず、たちが悪ぃ野郎だ」
「あらあらのあらですね。普段は華やかで品のいい行商人のお兄さんが、そんな悪態ついたら、あなたに夢中な街のお嬢さん方が泣きますよ」
「余計なお世話だ」
泡沫は笑みを崩さない夜霧から視線を逸らす。
――まあ、こいつが素直に吐くわけねえか。
「まあ、そうカッカしないでください。酒吞童子を生み出さないために、彼の邪気の欠片、即ち絵巻を集めるのは、我ら全員の役目」
「けっ、一度裏切った奴がよく言うわ」
「いつの話しているんですか。過ぎたことをいつまでも根に持つだなんて、少しこの街に長くいすぎたんじゃないですか?」
――こいつは……。
これ以上は話しても無駄だと感じ、泡沫は夜霧に背を向ける。
「けっ、結局無駄足か」
「そんないけずなこと仰らないで、いつでも顔出してください。今度、西洋の本も取り入れようかと思っていた所なんです」
嘘くさい。
いつもは感情を顔に出さないように努めている泡沫だが、この時だけははっきり表情に出てしまった。
「まあ、あっしも行商人だ。本に関しては、仕入れる機会があったら持ってくる」
「嘘くさい」
「お前さんがそれを言うか?」
「嫌ですね。ほんの冗談ですよ。行商人としての旦那の腕は信頼しています。その時はよろしく頼みますね。読書に勝る娯楽は、この世にありませんからね」
「読書好きなのは知っていたが、そこまで言うか?」
泡沫はちらり、と壁いっぱいに積まれた本の類を見る。
学術書からちょっと大人向けのものまで幅広く揃えてあり、読本から草双紙まで様々だ。
庶民相手の商売をする貸本屋の多くは店頭での商売ではなく、自ら客の家に出向く形式が多い。しかし、これだけの数となると、店頭での商売の方が効率が良い。
もっとも彼が本当に貸本だけを行っているとしたらの話だが。
「まあ、読書好きなのは勝手だが、線引きはしろよ」
「と言いますと?」
「物語の中の感情は、物語だけのものだ。愛も、悲劇も、憎悪も……抱いていいのは、実際に物語の中にいる登場人物だけ。疑似体験が出来たとしても、本当にそいつになれるわけじゃねえ」
「……ええ、心得ておりますとも」
泡沫が店から出て行った後、夜霧はくつくつと笑った。
誰もいない部屋は、主人の低い笑い声が静かに響いた。
「あー、やはり狐は嫌ですね。妙に目敏い。それでも、あの程度の揺さぶりで許してくれたのは鬼の坊やの影響か、それとも人間どもか……」
夜霧は懐から黒い絵巻を取り出す。
「小生が関わっていないかだって? そんなの……関わっているに決まっているじゃないですか」
肩を震わせ、堪えていたものを吐き出すように夜霧は声を上げて笑い出した。
「二度あることは何度でもあるもんでしょう。まあ、あの時と違う所があるとすれば、今の小生は演出家って所ですかね……人を鬼に昇華させるためには、より強い憎悪と悲哀が必要。だから、小生は演出しているに過ぎない……」
泡沫達が酒吞童子の邪気の欠片の入った「妖怪絵巻」を回収しているのだとすれば、夜霧はその逆を行っている。
「小生は、貸本屋。人と本には、相性がある。どんな物語が合うかどうかの相性が……だから小生は、巡り合わせているだけ。物語に、歌に、そして描かれた悲劇に。絵巻と相性のいい人間と、絵巻を巡り合わせる……後は、人間が勝手に壊れて、心を奪われるだけ。小生のせいじゃありません」
夜霧は、手に持った絵巻に語りかけるように言う。
「妖怪もどきの酒吞童子を嫌い、復活を阻止させたい奴もいれば……酒吞童子の邪悪さに惚れ込み、復活させようと心酔している奴もいる。そして、小生のように……ただ、物語の行く末を、時々ちょっかいかけながら、見ている奴もいる」
酒吞童子の復活を阻止するために絵巻を封じる側と、酒吞童子を復活させるために絵巻をばらまく側。もし物語なら、彼らは主人公と、その前に立ち塞がる敵といった所だ、と夜霧は考える。
「でも、物語は一人じゃ生まれません。ちゃんと演出し、より良い結末に辿り着けるように整理する役目が必要……だから、せいぜい、踊ってくださいね……狐の旦那」
と、その時、夜霧の手の中にあった絵巻が淡く闇を放ち始めた。
絵巻に巻き付けられた赤い紐が緩みだし、カタカタと震えだす。
「よく大人しくしていてくれましたね。もう少しの辛抱ですから……きっと小生が、あなたに相応しい器を見つけてみせますよ……おや?」
ふいに、巻物から雫が零れ落ちた。
ポタポタ、と続けて数滴の雫が零れ――床に黒い跡がこびりついた。
まるで筆から零れ落ちた墨のように。
違う所があるとしたら、墨と違って、水滴として残ることも、泡となって弾けることもなく、影のように床に張りついている所くらいだろうか。
「これは……」
夜霧はその影の水滴を興味深く見つめた後、にたり、と笑った。
「そうか、そうか。次の宿主を見つけたんですね……それじゃあ、いってらっしゃい……新しい悲劇で、楽しい物語を、見せてくださいね」
絵巻は独りでに動き出す。そして夜霧の手から離れ、浮遊しながら外へと向かった。
それを見送りながら、夜霧は張りつけたような笑みを止め、無表情で大きく息を吐いた。
「昔のお前なら、簡単に見破っただろうに……本当に甘くなったな、狐」
そう吐き捨てるように言った夜霧の目には、憎しみとも哀しみとも言えない、深い闇が渦巻いていた。
「人間なんかに、情けをかけた所で、あいつらは同じことを繰り返す。それを知らないわけではあるまい」
「あ、あのー」
その時、入り口から少女の声がした。
暖簾をかき分けて少女が入った途端、蝋燭の灯が大きくなり、部屋全体を淡く照らし始めた。
自分の影が二重となって踊る中、少女は不安そうな顔で夜霧に近づく。
「あらあらのあらですね。お客さんとは珍しい……」
「あ、あの、私、その……」
見るからに高そうな着物に、派手な色の帯。そして、頭には桜のかんざし。
いい所のお嬢様といった感じの娘は、とても『繫華街区』に出入りするようには見えない。
となると、理由は一つ。
夜霧は笑みを深めた。
「ようこそ、お客さん。あなたを待っていました」
「え? 私を……」
「ええ、ここは『貸本屋』。物語と人を巡り合わせる、本と人の仲介所です。きっと、あなたに相応しい、素敵な恋の物語と出会えますよ」
「こ、い……?」
少女の瞳が陰った。
そして、何かに導かれるように夜霧に手を伸ばす。
夜霧はそれを見て、懐から新しい絵巻を取り出す。絵巻に巻き付けられた赤い紐が自ら少女を求めるように緩み始め――
「きっと、あなたに相応しい、恋の歌です」
夜霧が微笑むと同時に、赤い紐は少女の指から腕に巻きつき――
「キエアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアア!」
貸本屋で、慟哭が響いた。