雨上がり
ドシャ、ドシャ、と窓を叩く大粒の雨音で目が覚める。
カーテンを開けると、空は鉛色に沈み、視界は雨粒でぼやけている。
この荒れ狂う天候を嫌がっているのか、テーブルの上にある観葉植物は下を向いて縮こまっていた。
（ああ、なんだか気が滅入るな……）
俺はため息をつき、小さなサボテンに目をやった。
それは、以前、友人が引越し祝いにくれた、小さなサボテンだった。
貰ったばかりの頃は、掌に乗るほどの大きさだった。
今だに掌程のサイズで成長しているのかはわからないが、静かに息づいている。
俺は、なんとなく気分が晴れないまま、一日を過ごした。
窓の外は相変わらず激しい雨が降り続いていたが、夕方になると、雨音はいつの間にか遠くなっていた。
そして、気がつくと完全に止んでいた。
空はまだ曇ったままだが、雲の切れ間から、わずかに光が差し込むこともない。
だが、雨が止んだことで、空気が少しだけ澄んだような気がした。
窓を開けると、ひんやりとした風が部屋の中に流れ込んでくる。
俺は、彼に目をやった。
サボテンは、雨に濡れることなく、凛とした姿でそこにいる。
俺は、水の入った霧吹きを用意し、それをサボテンに与えようとした。
しかし、その手は途中で止まった。
（……水やり、しなくていいか）
サボテンは、もともと乾燥に強い植物だ。
雨が降った後なら、すぐに水をやる必要はない。
俺は、霧吹きを静かに棚へと流した。
代わりに、窓を開け放ち、外の空気を吸い込む。
雨上がりの匂い。
土と草の匂いが混じり合い、どこか懐かしいような、切ないようなそんな香りがした。
彼は、そんな俺の様子を、何も言わずに見守っている。
その姿は、まるで、どんな状況でも、自分の力だけで立ち向かっていける、そんな強さを持っているように見えた。
俺は、もう一度、窓の外を眺めた。
空は相変わらず曇っている。
それでも、雨は止んだ。
俺の心も、いつか、この空のように、雲が晴れる日が来るのだろうか。
俺は、何も言わないサボテンに、そっと語りかける。
「お前は、強いな……」
言葉の代わりに、俺の胸に、暖かい光が灯った。
サボテンは、今日もそこにいる。
大粒の雨が降っても、水やりをされなくても、ただ、そこに。
俺は、その姿に、静かな希望を見出した。
