76/132

③ひとごろし

　大切な人を助けられなかった場合と、助けられるのに助けなかった場合。

　一概には言えませんが、より後悔するのは後者のような気がします。

　そしてハイネ・ローゼンクロイツは、助けられるのに助けなかった人です。

「俺、知ってた。聞いたんだ。机を枕にして、ぼ～っとしてた時。勝手に寝てるって思い込んで、友達と相談してた。芦尾を困らせてやろうって。財布を盗まれたって大騒ぎしたヤツが」

「きょう……げん？」

　呆然と呟き、彼女は宙を見つめる。

「芦尾、文化祭の時とか体育祭の時とか、輪から外れて見てるタイプだった。そのせいで、クラスのリーダーみてぇな女に、財布盗まれたって言い出した女に、すっげぇ嫌われてた」

「その程度のことで、人を陥れたんですか……！？」

「あいつ、美人で成績もよくて、男とか先生の受けはよかった。俺、女の考えることとかよく判んねぇけど、そういうとこも面白くなかったんだと思う」

　話している内に鼻水が溢れ出し、愚図《ぐず》っているように声が濁る。

　他人事《ひとごと》、他人事《ひとごと》だ……！

　事実だけを客観的に語れ……！

　声に出さずに、何度も何度も同じ言葉を唱える。

　せめてこの瞬間だけでも、自分を洗脳するために。

　だが一度、鼻水に塗《まみ》れてしまった声は、なかなか乾かない。

「俺のクラス、イジメとかもなくて、割と仲よくて、そこそこうまくいってた。俺、自分の立ち位置気に入ってて、友達だと思うヤツも一杯いて、女子にも結構話し掛けられてた。今の自分が崩れるのが嫌で、本当のこと言えなかった」

「けど、だけど、真実を話さなかったのは悪いことかも知れない。だけど、あなたが本当のことを言っていたら、芦尾さんが事故に遭わなかったって確証はない」

　彼女は息継ぎもなおざりにし、怒鳴るように訴え掛ける。

　挙げ句、言い終えると同時に激しく咳き込み始めた。

　突然、大声を出したせいで、喉を痛めたのだろう。

「あいつが事故に遭ったのは、本当なら学校に来てるはずの時間だった」

　許しがたい事実を口にした瞬間、人殺しの視界は真っ赤に染まる。

　自分への憎悪が、抑えきれない怒りが、闇を紅蓮に塗ったのか。

　それとも元々あった香苗の血が、頭一杯に広がったのか。

　判断する余裕は、もうない。

「俺が本当のことを話してたら、あいつはそれまで通り学校に来てた。来てたんだ。居眠り運転のトラックになんか轢かれなかった。死ななかったんだ」

　爆発音のような声が口を押し広げ、千切《ちぎ》れた口角から血が滲み出す。

同時に何かが弾け飛び、頭の中一杯に堤防が決壊するような音が轟いた。きっと理性とか、自制心とか、今まで感情をせき止めていたものが崩れたのだろう。

　そう、崩れた。

　崩れてしまった。

　もう無理だ。

　完全に崩れ落ちるまで、平らにはならない。

「判るか？　俺は芦尾一人より他の三二人を選んだ。何が『うまくいってた』だ。あいつが顔を真っ赤にしても、誰一人信じなかったくせに。どいつもこいつも、次の日、空っぽになった芦尾の机を見て、『ああやっぱり』ってツラしてた」

　声が速い。唇の動きに付いて行けない舌が、何度も何度も噛まれている。荒々しく乱れた呼吸は、単語の途中に句読点を挟んでいた。

　もう、滅茶苦茶だ。

　頭の悪いブルドッグだって、もう少し意味の伝わる唸《うな》り方をする。

「告別式の後、泥棒にバチが当たったって嗤ってるヤツもいた。最悪だ。俺はもっと最悪だ。みんなに取り入ることだけ考えて、芦尾が学校に来なくなった時も安心した。ああ、これで余計な波風が立たないで済むって」

　人殺しは頭を抱え、足下に唾を吹き付ける。

「知ってた。俺、知ってた。俺だけが知ってたんだ。あいつには何《なん》の落ち度もないって」

　頭の中の香苗は、まばたき一つせずに人殺しを見つめている。

　臆病者が逃げ出さないように、じっと見張っているのだろう。

　……大丈夫。

　人殺しは香苗に約束し、断言する。

「俺が芦尾を殺したんだ」

　多少、腹の虫が治まったのだろうか。

　人でなしの告白を耳にした香苗は、心なし口元を緩ませる。真実はどうあれ、少しでも気持ちを軽くしたい人殺しには、死体が表情を変えたように見えた。

「一週間くらい、芦尾の顔だけがぐるぐる頭の中を回ってた。醤油に浸した刺身食っても、味しない。毎日毎日、頭から布団被(かぶ)って、ずっと考えてた。あいつら、芦尾をハメたあいつら、どうして泣けたんだろうって。俺、捕まらないのかなって。何《なん》で人殺したのに捕まらないのか、不思議で仕方なかった」

　急速に心音が萎《しぼ》み、頭の温度が下がっていく。

　たぶん、感情が溢れるだけ溢れ出し、枯れ果ててしまったのだろう。

「前に言ったよな？　困ってる人に声掛けてるのは、俺が嫌な思いをしないためだって。本当は面倒ごとなんてごめんだった。他人に構うより、俺の将来を固めたかった。羨ましかった。普通に高校行ってるあいつもあいつも。でも、もう二度とあんな思いしたくなかった」

　一瞬、悪寒が走り、声が掠《かす》れる。

「今度誰かにいなくなられたら、もう自分を騙せない。生きてちゃいけないって正論に負ける。怖かった。生きてること、無罪、やめたくなるくらい辛いのに、死ぬのは怖かった」

　人殺しは目を閉じ、再び膝の間に頭を落とす。

　胸に抱えていた想いは、全て出し尽くした。

　これ以上、口に出せる言葉はない。

「……行ってくれ」

　人殺しは彼女に促し、無感情に自分を罵る。

「偽善、偽善、偽善、全部、偽善だ。偽善で塗り固められてる。お前に微笑んでもらう資格なんて、俺にはない」

　醜い本性を知った彼女は、人殺しに唾を吐く――。

　伝染病が蔓延しているかのように、一刻も早くこの場を離れようとする――。

　一〇〇㌫的中するはずだった予測は、呆気なく外れた。

「私もです」

　意味不明の一言を発し、彼女は人殺しの背後に腰を下ろした。

　人殺しの背中に彼女の重みが乗り、肩胛骨《けんこうこつ》が肩胛骨《けんこうこつ》をノックする。じんわりと伝わって来る彼女の体温が、何とも言えずもどかしい。

「私も前に言いましたよね？　私は私のために、みんなのお手伝いをしてるって」

「……あれは俺を慰めるための方便だろ？」

「いいえ。私、そこまで優しくねぇです。迷子さんとか泣いてるとイラッとしますもん。ちゃんと手ぇ握っててあげなよお、って」

　少しムッとした口調で言い、彼女は体育座りになる。

　それから左手を顔の前に翳《かざ》し、まじまじと眺め始めた。

「私にはこの力があった」

「この力……？」

「あなたみたいに二度とお話出来なかったはずの人と、言葉を交わす術《すべ》です」

　唐突に彼女の肩が戦慄《わなな》き、奥歯の軋《きし》む音が耳に届く。

「でも、助けなかった」

　彼女の声を始めて聞いた時、春の日差しのようだと思った。

　世界を晴れやかに照らしてくれるが、夏のように暑苦しくはない――。

　全身に心地よい温もりを広げ、自然とうたた寝を誘う――。

　自画自賛するようで気持ち悪いが、よく出来た比喩だと思う。

　国語が万年「３」だったことを考慮すれば、充分に及第点だ。

　甘く澄んでいるだけなら、男の受けを狙い、声色を変える姉と一緒だ。

　安らかな気持ちになるどころか、むしろ憐れみと殺意が沸く。

　ところが、この日差しと来たら、三〇円のベビースターラーメンで甲高《かんだか》く跳び上がる。

　恵まれない胸に話題を向ければ、世間体もへったくれもなく地の底を這う。

　包丁の扱いが下手な生徒のことは、肝っ玉母さんのように叱った。

　女子とは思えない飾り気のなさは、彼女の意志とは裏腹に笑みを誘う。

　失笑、苦笑、微笑と形は様々だが、何度となく人殺しの胸を温めてくれた。

　その日差しが今、冷たく震えている。

　普段のように彼女の声を追っても、胸が温まることはない。

　むしろ、木枯《こが》らしに吹かれたように心が冷えていく。