ノイジーボーイ！！

第39節～おもうところ

真冬が歌い終えたあと、部室には不思議な静けさが残った。

　天音には、それがただの沈黙には思えなかった。

　音は確かに止んでいる。

　けれど、何かがまだ空間の奥に残っている。

　目に見えない振動のようなもの。

　空気が、ほんのわずかに揺れている気がする。

　胸の奥に引っかかったまま消えない余韻。

　それは、真冬の声だった。

　誰も言葉を発さない。

　しかしその沈黙は、気まずさでも重苦しさでもない。

　むしろ逆だった。

　天音には、部屋の中の全員が、同じ場所に立っているように感じられた。

　何かが――

　今、確かに動き始めている。

　ずっと噛み合わなかった歯車が、ようやく音を立てて回り始めたような、そんな感覚。

　天音は、書きなぐったノートを胸に抱きしめていた。

　気づけば、指先が震えている。

　さっきまでペンを走らせていた指だ。

　ページの端が汗で湿っている。

　強く握りすぎていたらしい。

　自分でも気づかないほど、必死だったのだ。

　喉の奥で、言葉が渦巻いている。

　まだ形になっていない文章。

　けれど、確かにそこにある。

「……つなげられる」

　天音は小さく呟いた。

　自分に言い聞かせるように。

「今なら……紡いでいける」

　声が、わずかに震える。

　怖いわけではない。

　それはもっと原始的な震えだった。

　言葉が生まれる直前の昂り。

　まだ見えない物語が、内側から押し上げてくる。

　そんな感覚。

　そのとき、晴花が前のめりになった。

　天音は横目でそれに気づく。

　晴花の視線は、真冬ではなく――ピアスへ向いていた。

　真冬の歌声の残響を追いかけるような顔。

　頭の中で、何かを組み立てている表情だ。

　舞台の照明。

　間の取り方。

　音が消えたあとの沈黙。

　演出の断片が、晴花の頭の中でつながり始めているのだろう。

「ねえ」

　晴花が言う。

「今日、静寂堂に帰るんでしょ？」

　ピアスが顔を上げる。

「私も行く」

　その言葉には、ほとんど迷いがなかった。

「……あの声、どう演出すればいいか」

　晴花は少し言葉を探す。

「どうすれば、みんなに届くか……意見ほしい」

　ピアスは一瞬、驚いたように目を瞬かせた。

　だがすぐに笑う。

「いいよ」

　短い返事。

　しかしその声には、はっきりとした興味があった。

「あの声は、“置き方”でもっと化ける」

　少し考えてから続ける。

「晴花の視点が必要だ」

　その瞬間だった。

　晴花の目に、久しぶりの光が戻る。

　天音はそれを見逃さなかった。

　合宿以来、どこか迷っていた晴花の目。

　それが、今は明らかに違う。

　天音と晴花。

　ずっと行き詰まっていた二人が、ほとんど同時に火を吹いた。

　それは偶然ではない。

　天音はそう確信していた。

　引き金を引いたのは、真冬の声だ。

　八雲が小さく笑う。

　天音はその声で我に返った。

「……やっとだな」

　誰に言うでもなく呟く。

「やっと、前に進む感じする」

　八雲は隣の伊武を肘で軽く突いた。

「な？ 今日の演奏、手応えあったよな？」

　伊武は少し遅れて顔を上げた。

「……ああ」

　短く答える。

「すげぇよ。マジで、すげぇ」

　確かに笑っていた。

　けれど――

　天音には、何かが引っかかった。

　その笑みは、どこか遅れていた。

　ほんの一拍。

　まるで会話の波に乗り損ねて、あとから慌てて笑ったみたいに。

　八雲もそれに気づいたらしい。

　ほんのわずかに眉を寄せる。

（……なんか、変だな）

　伊武の顔は、真冬の声に圧倒された人間のそれではなかった。

　むしろ、別の何かを考えている顔だった。

　視線は床の一点に落ちている。

　どこか遠くへ行ってしまっているような表情。

　天音は、なぜか胸の奥が少しざわついた。

　そのとき、真冬が拡声器を床に置いた。

　そしてそのまま、畳むように座り込む。

「……力、入らない」

　声がかすれている。

　天音はその様子を見て、ようやく理解した。

　あれだけの声を出したのだ。

　余韻ではない。

　完全な脱力。

　全身を使い切った人間だけが知る感覚。

　喉だけではない。

　胸も、背中も、足先まで空っぽになっている。

　ピアスが無言でタオルを肩にかけた。

　真冬は少しだけ笑う。

「……今日は早めに切り上げよう」

　ピアスが言った。

「それぞれに、自分の時間が必要だと思う」

　真冬の疲れた様子を見ての判断だった。

　だが、その視線が一瞬だけ止まる。

　伊武の背中に。

　ほんの刹那。

　しかし、確かに見ていた。

　それから、部室を見渡す。

「な？」

　誰も反対しなかった。

　全員が、ゆっくり頷く。

　それぞれの胸の中で、何かが動き出していることを知っていたから。

　部室を出ると、夕方の風が吹き抜けた。

　だがその風は、熱を冷ますどころか――

　むしろ煽るようだった。

　天音は、ノートを抱えたまま走り出す。

「ごめん！ 八雲！」

　それだけ言い残して。

　頭の中で言葉が暴れていた。

　文章が生まれる直前の混沌。

　今この瞬間を逃したら、きっと消えてしまう。

　そんな予感があった。

　後ろでは、晴花が歩きながら独り言を言っている。

「照明落とすタイミングは……いや、逆か」

「声の前に静寂を作るなら――」

　腕を組みながら、静寂堂へ向かって歩いていく。

　八雲はそんな二人を見送り、苦笑した。

「すげぇな、みんな」

　そう呟いてから、自分の胸に手を当てる。

　ノイズの振動。

　まだ身体の奥に残っている。

（……まだ行ける）

　そんな確信が、静かに芽生えていた。

　真冬は校舎の階段で立ち止まる。

　胸に手を当てる。

　まだノイズが震えていた。

　抑えようとしても抑えられない鼓動とノイズの高まり。

　疲労と喜びが混ざった、不思議な感覚。

　ピアスは、最後までその場に残っていた。

　仲間たちの背中を見送りながら。

（……明日、どうなるかな）

　小さく息を吐く。

　夕暮れが、ゆっくり校舎を飲み込んでいく。

　夜。

　職員室には蛍光灯の白い光が落ちていた。

　霧島は書類の山に囲まれている。

　時計を見る。

　九時を少し回っていた。

「……ふぅ」

　肩を回し、ペンを置く。

　その瞬間だった。

　コン、コン。

　控えめなノック。

　霧島は顔を上げる。

「どうぞー……って、こんな時間に誰？」

　ドアがゆっくり開く。

　廊下の暗がりから、一人の影が現れた。

　伊武だった。

　表情は――硬い。

　迷いと覚悟が混ざった顔。

「……先生」

　少し間を置く。

「ちょっと、話していいですか」

　霧島はその顔を見た瞬間、悟った。

　これはただの相談ではない。

「もちろん」

　椅子を引く。

「入りなさい」

　伊武はゆっくりと職員室に足を踏み入れた。

　蛍光灯の光が、彼の顔を照らす。

　部室で見せていた

“上の空の笑み”。

　その理由が――

　今、静かに語られようとしていた。