1/26

プロローグ「忘れ去られた出会い」

　始まりは、いわゆる一目惚れだった。多分、そのはずだ。

　けれどおれは、彼女に初めて会った日のことを覚えていない。それは誰にも、どうしようもないことだった。

　少女が立っていた。

　閑静な住宅街。青白い電灯に照らされた小道。

　その傍の公園。木々に囲まれた池のそばに彼女はいた。

　真っ白なドレスに身をつつんだ少女は、何をするでもなくじっと空を見上げていた。肩へと流れる黒髪が、風が起こる度さらさらと揺れる。

　その手に握られているのは、フルートだろうか。白いドレスに銀色のフルート。大きな家のお嬢様かもしれない。近所でそれらしい家を見たことはなかったけれど。

　電灯でゆらゆらと光る水面が、少女の横顔を青白く照らす。

　そのとき初めて、闇にきらめく瞳の色に気がついた。

　赤い色をしたその瞳は、光に透かしたガラス玉のように明るく澄んでいて、言葉を失うほどに鮮やかだった。

　幻でも見ているのかと思うくらい、その少女は儚げで――。

　はっとして目をこする。少女のまとう雰囲気は、人らしくないというか、どこか現実ばなれしていた。奥ぶたえのあどけない顔立ちが、かえってそれを引き立てる。

　少女はたった一人だった。すべてを拒絶しているとか、寂しさに苦しみあえいでいるとか、そんな感じは一切ない。ただ自然にそこにいる。

　それが、痛いほどの孤独を感じさせた。

　もう十時半になる。こんな夜おそく、寒空の下に少女がたったひとり。何をするでもなく、帰りたいという素振りも見せず、まるで、一人でいることが当たり前であるかのように――。

「あのさ」

　ガマンできなかった。

　公園に足を踏み入れ、池のすぐ近くまで歩み出る。

「なに、してんの」

　セリフはなんでもよかった。ただ声をかけられればそれで。

　明るくきらめく鮮血色の瞳が、ゆっくりとおれを捉える。

　少女はうっすらと笑みをたたえ、小首をかしげた。肩に乗っていた黒髪がさらりとこぼれる。

「空を見てたの」

　女の子にしては少し低めの、芯の通った声をしていた。見た目の印象とはうらはらに、力強くはっきりとした声だ。なんとなく気が強そうな印象もうける。

　おれはちらりと頭上に目を向けた。

「こんな曇ってんのに？」

「そうね。なんにも面白くなかったわ」

「……そんなとこに突っ立ってたら、風邪ひくんじゃないの」

「心配してくれたのね。ありがと」

「べつに」

　素直な笑みを向けられて、思わず目をそらす。くすりと笑われた。

　何故だろうか。それだけで胸がくすぐったいような気分になる。

　それにさっきから、やけに顔が熱い。

「ねえ。これあげる」

「フルート？　いらねえよ、こんなの」

「それともうひとつね。ちょっと待ってて」

「おい、ひとの話を」

　そして少女は白いドレスに手をかけて、上へ持ち上げ――。

「って！　あっ、あんたっ、何脱ぎだしてんだよ！」

「もうこんなのいらないから」

「そういう問題じゃないだろ！」

「あら、いけない。脱いだら家まで着るものがなくなっちゃうわね」

　真顔でそんなことをつぶやく彼女に、開いた口が塞がらなかった。

「まあいいわ。フルートだけでも受け取って」

「だからいらねえって」

「いいから」

　少女は構わずフルートを握らせ、得意げに鼻を鳴らした。

「間接キス、しちゃってもいいわよ」

「するかそんなことっ」

　なんなんだこいつは。やっぱり話しかけるんじゃなかった。

　……だけど。

　なんだろう。今手を取られたとき――彼女の冷えきった手に触れて、何故だかとても。

「それじゃあわたし、帰るから」

　そうか、おれは――。

「待った」

　口をついて出たことばに自分で驚きながら、少女をまっすぐに見すえる。

「何かしら」

　やっぱりそうだ。顔を見て声をきく、たったそれだけで、心臓がいたいくらいに脈打ってしまう。

「名前、聞かせてくれるか」

　やっとのことでおれはいった。

　どうしてか少女はむっとして、顔をそむける。

「どうでもいいでしょ、なまえなんて。言ったって意味ないし」

「は？」

「どうせすぐ忘れちゃうから」

「忘れ……？　なっ、名前くらいおぼえられるっての！」

「だといいけれどね」

　なんだか急に不機嫌になったような。女の子ってのは本当によくわからない。

「……マナよ」

　それでも少女はこたえてくれた。

　マナ、か。彼女の雰囲気には合っているかもしれない。

「じゃあ、苗字は？」

「捨てた」

「は？」

「苗字は、捨てたわ」

　意味がわからなかった。

　もしや、家出したとかそういうことだろうか。家を捨ててやった、みたいな意味で。

「これで満足でしょ？　もう行くから」

「待った、あともうひとつだけ」

　うんざりしたように振りかえるマナに、おれはこっそりと唾をのむ。

「ひとつだけ、伝えておきたいことがあるっていうか」

　先に弁解しておくが、これはナンパじゃない。普段のおれは知らない女の子に声をかけたりはしない。今回は特別だ。

　そう、特別。彼女は特別だった。

　少女から痛いほどに感じた孤独。彼女をひとりにしてはいけない。そう思ったから声をかけた。けれどこのままでは――。

　激しく高鳴る心臓を意識して、じぶんの気持ちをたしかめる。

　おれは少女に――マナに一目惚れしていた。

　彼女をひとりにしたくないというのなら、やるべきことは決まっている。できることはひとつしかない。

「マナ……さん。おれ、あんたが――」

「ごめんなさい」

　しずかな声でさえぎられて、目をみはる。

「聞きたくない」

　これ以上とないくらいの、はっきりとした拒絶だった。

　さらさらとした髪を揺らし、マナは身をひるがえす。

　少女の背中が去っていく。公園をはなれ、夜の闇に溶けていく。

　その様子を、呆然と眺めることしかできなかった。

「え？」

　おれ、振られたのか？

　告白すらさせてもらえずに？

　それからしばらく、おれはその場に立ちつくしていた。

　そして。

「……あれ？」

　頬を濡らす熱を拭い、おれは眉をあげた。

「なんでおれ、泣いてるんだ？」

　おれは、たった今前にしていた少女のことを、きれいさっぱり忘れていた。