沈黙の掟と、行列のできる瞑想（メディテーション）ルーム
「うるさい……！ どいつもこいつもペチャクチャと！」
「猛毒摂取所（ラーメン屋）」の厨房で、田中は頭を抱えていた。
店は大繁盛。しかし、それが苦痛だった。
客たちは食事中もホログラム電話で話し、ＳＮＳ用に写真を撮りまくり、ＡＩが「美味しいですね！」と大音量で相槌を打つ。
まるでパチンコ屋の中にいるような騒々しさだ。
「俺はな、静かに暮らしたいんだよ。適度に稼いで、適度にサボって、夕方にはビールを飲みたいんだ。なんで毎日毎日、戦場のような忙しさなんだ！」
田中は決意した。
「客を減らそう。……それも、二度と来たくなくなるような『理不尽なルール』で縛り付けて、追い返す！」
田中は段ボールに、極太のマジックで書き殴った。
それは、昭和の「頑固親父の店」によくある、客を選別する鉄の掟だ。
**一、店内での私語厳禁（喋ったら退場）**
**一、スマホ・ホログラムの使用禁止（電源を切れ）**
**一、香水・整髪料の禁止（臭い）**
**一、食べ終わったら３０秒以内に退店（長居無用）**
「ククク……どうだ。こんな窮屈な店、自由を愛する未来人なら絶対に来ないだろう。これで俺は、客のいない店内でゆっくり新聞でも読めるって寸法よ」
田中は店の入り口にその段ボールを貼り出し、腕組みをして仁王立ちした。
「さあ、文句がある奴は帰れ！ ここは遊び場じゃねぇんだよ！」
客たちがざわめく。
「なんだあれは？」「会話禁止？」「独裁国家かよ」
しめしめ、帰っていくな。
田中がニヤリとした瞬間。
一人の疲れ切ったサラリーマン風の男が、おずおずと入ってきた。
彼は無言で端末の電源を切り、カウンターに座った。
「……へい、お待ち」
田中は無愛想にラーメンを出した。
男は、無言で麺を啜る。
ズルズル……。
店内に響くのは、麺を啜る音と、換気扇の音だけ。
男が顔を上げた。その目から、ハラハラと涙がこぼれていた。
（……えっ、泣いてる？ 俺、なんか酷いことした？）
男は無言のまま深々と頭を下げ、会計（チップ上乗せ）を済ませて、３０秒以内に颯爽と去っていった。
すると、店の外で待っていた客たちの目の色が変わった。
「……見たか？ あの男の顔」
「ああ。憑き物が落ちたようにスッキリしていたぞ」
「ここは……ただの飲食店じゃない」
誰かが呟いた。
「情報の洪水を遮断し、己の内面と向き合う……**『究極のデジタル・デトックス・禅（ZEN）道場』**だ！！」
「なっ！？」
田中が厨房でのけぞった。
「違う！ ただ俺が静かにしたいだけだ！ 禅とかじゃねぇよ！」
田中の心の叫びは届かない。
「禅道場」の噂は光の速さで広まった。
翌日。
行列はさらに伸びていた。
しかも、並んでいるのは富裕層やエリートばかり。
彼らは普段、膨大なデータ通信とＡＩの干渉に晒され、脳が疲弊しきっていた。
そんな彼らにとって、田中の店は「唯一、誰にも邪魔されずに『無』になれる聖域」だったのだ。
店内は、葬式のように静まり返っていた。
全員が背筋を伸ばし、スマホもＡＩも切り、ただひたすらにラーメンと向き合っている。
ズルッ……ズルズルッ……。
（静かだ……なんて心安らぐ静寂なんだ……）
（スープの味が、脳に直接語りかけてくる……）
客たちは感動に震えながら麺を啜る。
一方、田中は生きた心地がしなかった。
（な、なんだこの空気は……！ 息が詰まる！ 咳払いひとつできねぇ！）
田中は厨房の隅で小さくなっていた。
「早く帰れ」と思って作ったルールが、逆に「回転率の爆上げ」に繋がり、客がベルトコンベアのように高速で入れ替わっていく。
そのせいで、売上は倍増。休憩する暇もない。
「勘弁してくれ……！ 俺はもっとダラダラ働きたいんだよ！ なんでみんな、軍隊みたいにキビキビ食うんだよ！」
田中が「チッ（舌打ち）」と音を立てると、客たちはビクッとして「申し訳ありません、師匠！」という顔でさらに行儀よくなる。
全てが裏目に出ていた。
＊＊＊
その頃。
黒鷺は、自社ビルで頭を抱えていた。
彼は対抗策として、**『超・おもてなしレストラン』**を展開していた。
「お客様は神様！」をスローガンに、ＡＩスタッフが客を取り囲み、１分おきに「お味はいかがですか？」「肩をお揉みしましょうか？」「今日の運勢は？」と話しかける、過剰サービスの極致だ。
しかし、客席はガラガラだった。
「なぜだ！？」
黒鷺が叫ぶ。
「これぞサービスの究極形だろう！ なぜ誰も来ない！？」
部下が悲痛な声で報告する。
「そ、それが……お客様からのアンケートで……『うるせぇ』『ほっといてくれ』『タナカの店のような静寂が欲しい』との苦情が殺到しておりまして……」
「静寂だとォ！？」
黒鷺はモニターを見た。
そこには、田中の店で、ただ無言で麺を啜る客たちの姿があった。
サービスゼロ。愛想ゼロ。
それなのに、客たちは「癒やされた」という顔で金を落としていく。
「バカな……！ 接客を放棄することが、最高の接客だというのか！？」
黒鷺の店のＡＩたちが、空気を読まずに「店長、元気出してください！ 歌いますか？」と話しかけてくる。
「うるさいッ！！ 電源を切れェェェッ！！」
黒鷺は自らＡＩを破壊した。
彼の「マニュアル通りの完璧なビジネス」は、田中の「個人的なワガママ（働きたくない精神）」の前に、またしても敗れ去ったのである。
一方、田中は厨房で隠れて水を飲みながら泣いていた。
「（金なんかもういいから……誰か俺と無駄話をしてくれぇぇぇ！）」
皮肉にも、田中が逃げれば逃げるほど、彼は「カリスマ」として崇められ、ビジネスは拡大の一途をたどるのだった。
