息子よ、謝るな。
息子からLINEが来た。 深夜前に。
息子は、21歳に大学を勝手にやめて、家を出た。
現在30歳過ぎ。 定職につかず、当然結婚もしていない。 元妻のところに身を寄せている。
数年前に、身内の不幸の時に会ってから、殆どやり取りをしていない。
そんな息子から、LINEが来た。 こんな時間に。
見ると、私の時間が空いているかの問い合わせ。
ドラマだと、この後、重たい内容が来る展開。
少々身構えて、［空いていると］返信する。
それと、［電話をしようか］とも。
帰ってきた内容は、電話はしないでほしいと、？？？何これ？
謝罪と、何についての謝罪かと、そうなった原因。
文脈的に、病気が見つかったようだ。
問題は、謝罪の内容。
なぜ、中学高校（息子は中高一貫校）の時からになっている？
確かに息子は不登校が多く、通学（電車1時間）途中から、休ませてほしいと連絡してきたけど。
けど、それは、イジメられた事も有るから、息子は悪くない。 謝る必要は無い。
大学だって、浪人せずに、医療系の大学に入学。
入学後も、留年せずに頑張っていた。
なのに、なぜ謝罪？ 中学の時から。
返信で、謝る必要は無いと書く。 私の思いも添えて。
続いて、病気になったのか、いや、持病が見つかったのかと質問する。
息子からの返信は、持病と言ったらいいのか、わからない内容。 息子も悩んでいる。
赤血球の大きさが、最低値より小さかったらしい。 1桁分。
解らない。 判らない。
息子に、詳しく尋ねる。
息子は、医者（血液内科）から、赤血球の数が、基準値に達していれば問題無い。 としか、教えてもらってない。 とのこと。
それと、最低値より小さいのは、10年前にも判明したが、その時は、若いから問題ないと言われたと、書かれていた。
ここから、息子から怒涛のLINEが来た。
息子は錯乱しているようだ。
纏めると、症状は、中高一貫校の時から出てたらしい。
私に相談しなかったのは、症状がおかしかったから、とのこと。
その言葉を素直に信じたらいいのか。 だが、否定すると、息子に信頼されてないということになる。
私は返信をしていない。
あれから半年過ぎ、職場の同僚から、インターネットから、調べた。
調べて、愕然とした。
私は、私達は、血液について無知すぎる。 無関心過ぎる。 こんなに身近なのに。
そして、息子は今、どうする事も出来無いことも。
よっぽどの症状じゃないと、血液に関する症状は、40歳以降じゃないと、何もしてもらえないらしい。
息子にLINEを、 決心が揺らぐ。
息子にLINEを送る。 会おうと。
後日、指定場所で、息子を待つ。
息子の姿を、遠目で見つける。 ？おかしい。 シルエットがおかしい。 右手に持っているのは何だ？ 何を突いている？
カツン。 カツン。 と、音が近づいてくる。
認めたくない現実が、近づいてくる。
ああ。嗚呼。息子よ。何故、杖を突いている？ 30歳代のおまえが。 杖を突くのは、私が先だろ。 前に会った時は、突いていなかったのに。
息子と互いに挨拶をする。 お互いにぎこちない。
挨拶が終わると、息子が、
「親父。 ゴメン。」
謝るな。
息子よ、謝るな。
お前は、悪くない。
