記憶をなくした悪役令嬢は第一王子に（二回目の）初恋を奪われる
目を覚ましてから三日目の朝になっても鏡の中にいる十八歳の女はセレフィーナにとって他人のままだった。淡い銀灰色の髪も濃い青紫の瞳も自分のものだとは分かる。それでも最後に覚えている自分は八歳の少女であり十年分も成長した身体に馴染めと言われても無理があった。
家族の顔や自分の名前については事故の後もはっきり覚えていた。文字も読めれば礼儀作法も身についているが八歳以降に何を経験したのかだけが抜け落ちている。父のエルマーが大公爵となっていたことも自分が第一王子の婚約者になっていたことも眠っている間に誰かが決めた話のように聞こえた。
「本日も面会は断れるのですよ。お嬢様はまだ起き上がって三日目なのですから殿下がお相手でも遠慮する必要はございません」
セレフィーナ付きの侍女だというノーラは鏡台の前で銀灰色の髪を梳かしながら何度目かの確認をした。彼女は昔から仕えているらしいがセレフィーナが覚えている少女時代にはいなかった。親しげに振る舞うことも過度に気を遣うこともなく必要なことだけを告げる態度は今のセレフィーナにはありがたい。
「第一王子殿下を何度も追い返せるほどわたくしは偉くなったのですか」
「以前のお嬢様なら三度お待たせした後で帰しておりました。もっとも殿下は翌日になると何事もなかったようにいらっしゃいましたが」
その話はノーラの表情を見るかぎり冗談には聞こえなかった。ノーラの口から語られる記憶を失う前の自分は王位継承者を待たせたあげく追い返せる女だったらしい。頭を打っただけでなく人間そのものが入れ替わったのではないかと疑いたくなるがノーラはそれ以上の説明を避けた。
扉が叩かれるとセレフィーナは背筋を伸ばした。痛みの残る頭に響かない程度の小さな音だったのに心臓だけが大きく反応している。入室を許せば二人の侍従に続いて一人の青年が寝室へ入ってきた。
黒に近い焦げ茶色の髪は乱れなく整えられ明るい灰青色の瞳が真っ先にセレフィーナを捉えた。長身の青年は王族らしい隙のない装いをしているのに寝台へ近づく足取りには立場を誇示するところがない。彼はセレフィーナが身を固くしたと分かると決められた位置よりも遠くで足を止めた。
「初めましてと申し上げるべきでしょうか。アレクシス・レーヴェンです。あなたの婚約者ですが今はその肩書を気にせず話していただければと思います」
その声を聞いた瞬間にセレフィーナは自分がひどく面倒なことになったと悟った。知らない男性であるはずなのに彼がこちらを見ているだけで顔が熱くなる。婚約者だと聞かされる前に出会っていたとしても同じように目で追っていたに違いなかった。
「わたくしのことを覚えていないと医師からお聞きになったのでしょう。殿下は腹が立ちませんの」
「あなたが選んで忘れたわけではありません。それに記憶が戻らないままなら婚約を続ける義務もない。王家の都合や以前の約束に責任を感じずあなた自身の望みを考えてください。私は以前のあなたを愛していましたし今もその気持ちは変わっていません。ただ今のあなたに過去の私たちと同じ関係を求めるつもりはないのです」
婚約を解消してよいと言われたのに安心より先に困惑が湧いた。この人と婚約していた過去の自分を羨ましいと思った直後にその立場を手放せと勧められている。今すぐ続けたいと答えれば何も知らずに顔だけで決めた浅はかな女だと思われそうだった。
「考える時間をいただけますか。今のわたくしは殿下について何も知りませんから」
「もちろんです。今日は顔を見せたかっただけですのでこれで失礼します」
アレクシスは無理に話を続けようとせず予定していたらしい滞在時間の半分も使わずに立ち上がった。セレフィーナの体調を尋ねる間も視線が寝間着や髪の乱れに移ることはない。扉の前で一度だけ振り返った彼の表情は穏やかだったがその指は手袋の縁を強くつまんでいた。
扉が閉じるまで見送ったセレフィーナは詰めていた息を長く吐いた。十年間の記憶がなくても自分の感情くらいは分かる。これほど分かりやすい反応をしておきながら恋ではないと言い張る方が難しかった。
「ノーラ。殿下はどのようなご令嬢をお好みなのですか」
「お嬢様は婚約を考え直すために殿下を知りたいとおっしゃったのではありませんか」
「知ったうえで好かれる努力をするのです。婚約を続けるなら嫌われたままでは困るでしょう」
ノーラは櫛を置いたまましばらく返事をしなかった。驚いているというより昔にも同じような問いを聞いたことがある顔だった。
＊
記憶を失う前の自分がどのような令嬢だったのかと尋ねると誰もが最初に言葉を選んだ。父は決断力があったと言い母のヘレーネは自分の意見を持っていたと答える。二人とも嘘はついていないのだろうが娘を傷つけないよう欠点を言い換えていることくらいは分かった。
追及されたノーラは観念してセレフィーナが社交界で悪役令嬢と呼ばれていたことを明かした。陰口を隠そうともしない相手に本人が理由を尋ね返事に詰まれば聞こえる声で臆病者と切り捨てたことがある。茶会の席順に細工をした令嬢を見つけた際には主催者でもないのに席を元に戻させて泣かせたらしい。
「つまり正しいことをした結果誤解されたのですね」
「そのようなこともございました。ただしお嬢様が相手の説明を待たず間違いだと決めつけたこともございます。謝罪はなさいましたが皆様の前で責めたのに謝るときだけ二人きりでは不公平だと相手の方から叱られておりました」
「過去のわたくしは相当に扱いにくい女だったようですね」
「否定はいたしません。ですが間違いを認めない方ではございませんでした」
ノーラの返答は慰めるでも見放すでもないものだった。セレフィーナは膝に載せた礼儀作法の本を閉じ窓に映る自分の顔を眺める。切れ長の目と上がった眉は黙っているだけでも他人を値踏みしているように見えた。
あれほど穏やかなアレクシスがそんな女を好いていたとは考えにくい。婚約が両家の都合だけで結ばれたものではないと両親は言うが第一王子ならば幼い婚約者を傷つけないために好きだと答えた可能性もある。彼が婚約を解消してもよいと告げたことまで思えばようやく厄介な婚約者から解放される機会を得たとも考えられた。
「次に殿下がいらっしゃるときは髪を下ろしてください。ドレスも赤ではなく淡い青がよいでしょう」
「お嬢様は濃い色をお好みでした。今までの服を無理に避ける必要はございません」
「今のわたくしが何を好むかはこれから決めます。昔と同じにしなければならない理由もないでしょう」
反論を封じる言い方をした自覚くらいはセレフィーナにもある。これでは過去の自分と変わらないと思いながらも訂正しようとはしない。少なくともアレクシスの前では自分の意見を押しつける女にはならないと決めていた。
三日後に訪れたアレクシスは淡い青のドレスを着たセレフィーナを見て足を止めた。緩く下ろした髪形に驚いたようだが以前の方がよかったとは口にしない。差し出された花束も刺激の強い香りを避けたものばかりでその細かな配慮がセレフィーナの決心をさらに固めた。
「お加減はいかがですか。長く話せそうになければ花だけ置いて帰ります」
「前よりよくなりました。殿下がお見舞いに来てくださると聞いて朝から楽しみにしておりましたの」
言葉にした途端に恥ずかしくなりセレフィーナは膝の上で指を組み直す。これは演技ではなく本心なのだから隠す必要はないはずだった。アレクシスは目を見開いた後で花束に視線を落とし初めて会ったときよりも長く部屋に留まった。
話している間セレフィーナは彼の言葉を遮らずに聞いた。意見を求められてもまず頷き違う考えが浮かんだときは口に出す前に飲み込んだ。アレクシスは何度か不思議そうな顔をしたものの帰り際にはまた来てもよいかと尋ねてくれた。
「ええ。お待ちしております」
セレフィーナが笑顔で答えるとアレクシスも同じように笑った。これが彼に好かれる令嬢なのだとセレフィーナは疑わなかった。
＊
ヴァルクレール大公爵邸を出たアレクシスは王宮へ戻る馬車の中で花を受け取ったセレフィーナの顔を思い返していた。好意を隠さずに告げられたのは初めてではない。それでも彼女が赤くなった頬を隠すように俯く姿はアレクシスの知るセレフィーナにはなかった。
以前の彼女なら花束を一通り調べ一本だけ開きかけの花が混じっていると指摘しただろう。そのうえで選んだ者の目は悪くないと笑い誰が用意したのかを聞いてくる。贈り物への礼を忘れる女ではなかったが思ったことを包み隠す習慣もなかった。
九歳の春に王宮の温室で出会った日のことである。開いた窓から迷い込んだ小鳥が天井近くの格子に挟まりアレクシスは飾り棚に登ろうとして侍従に止められていた。第一王子が礼服を汚して怪我でもすれば問題になると説得され別の者が道具を取ってくるまでその場で待つよう命じられた身である。
その場へ来たセレフィーナは事情を聞くと裾を持ち上げて飾り棚に足をかける。大公爵令嬢を止めようとする侍従に服が汚れることより目の前で死なれる方が困ると言い切った。その言葉に勇気づけられたアレクシスも棚に登り二人で小鳥を助けた直後に揃って叱られた。
「では一緒に叱られよう。二人なら半分ずつで済むかもしれない」
そう言って笑ったアレクシスをセレフィーナは目を丸くして見つめていた。帰り際には明日も温室へ来るかと彼女の方から尋ねてくれた。あの日からアレクシスは彼女の強さに惹かれ彼女も自分を特別に思ってくれるようになる。
長く一緒にいれば相手の好みも分かってくる。アレクシスが自分にない強さを持つ人に憧れると話してからセレフィーナは人前で弱音を吐かなくなった。彼女が声を荒らげずに話せる人といると落ち着くと漏らしてからアレクシスも怒りや苛立ちを見せなくなった。
互いに好かれようとしていたことなど当時は考えもしない。相手が望む人物に自然と近づいているつもりでいた。セレフィーナの言葉が年々鋭くなってもアレクシスはそれこそが彼女の望む姿だと信じて止めなかった。
記憶を失った彼女は柔らかく笑い好意を素直に口に出す。大公爵令嬢として立つために身につけた強気な振る舞いが事故によって抜け落ち幼い頃にも見せなかった姿が現れたのかもしれない。そう考えれば以前のセレフィーナへ戻ってほしいと願うのは彼女にもう一度同じ無理をさせることになる。
以前の彼女がいないことを寂しくないと言えば嘘になる。先ほども王都の復旧工事について意見を尋ねたときセレフィーナは何を聞かれてもアレクシスが正しいと答えた。以前なら資料も見ずに同意するなと叱られたはずであり彼女と話しているのに一人で考えているような物足りなさが残った。
それでも今の彼女を否定する理由にはならない。アレクシスは記憶の中にいる婚約者を現在のセレフィーナに重ねずもう一度彼女を知ろうと決めた。次の訪問日を早めるよう侍従に命じる頃にはその声もいつもの落ち着きを取り戻していた。
＊
アレクシスが二日置きに訪れるようになるとセレフィーナの生活は面会を中心に回り始めた。朝は彼が来てもよいように髪を整え昼食は身体の線が崩れない量で切り上げる。訪問の予定がない日は急に変更されても困らないよう外へ出ずに待った。
ノーラが用意した肉料理を半分残すと翌日から量を減らされるのではなく別の皿が追加された。事故から回復するには食べなければならないと宮廷医師のオットーから命じられているらしい。セレフィーナは小さく切った肉を口に運びながらアレクシスの前で同じ量を食べずに済むことに安堵した。
「お嬢様は以前からよく召し上がっておりました。殿下もご存じですので今さら隠す意味はございません」
「以前のわたくしがしていたことを今も続けなければならないわけではありません。病人なのですから食欲が落ちても不思議ではないでしょう」
「食欲が落ちた方は厨房から焼き菓子の匂いがするたびに扉をご覧になりません」
言い返そうとしてセレフィーナは口を閉じた。以前の自分ならここでノーラを黙らせたのだろうと思えば正しさを競う気になれない。何も答えずに肉をもう一切れ食べるとノーラはようやく食器を下げた。
午後には恋愛詩集を開いてアレクシスを待った。本当に読みたいのは父が机に置き忘れた領地の収支報告書だったが第一王子の婚約者が金額の計算に夢中になる姿は可愛げがない。見舞いに来たアレクシスが詩集に気づき翌週には王宮の図書室から別の詩集を持ってきたため途中でやめることもできなくなった。
「この詩人は別れを春に例えています。普通なら冬を使うところですが春は出会いだけでなく旅立ちの季節でもあるからでしょう」
「殿下のお考えに間違いはございません。わたくしも同じように感じました」
本当はその詩に対して別の解釈が浮かんでいた。詩人は春に妻を亡くしており季節そのものを嫌っていたのではないかと思う。それを言えば暗い女だと思われる気がしてセレフィーナは本の同じ行に視線を落とした。
「セラ。私の話が退屈なら別の本にしましょうか」
初めて呼ばれた愛称に顔を上げるとアレクシスは心配そうにこちらを見ていた。退屈なのではないと慌てて否定すれば彼は安心したように次の頁を開く。名前を短く呼ばれただけで嬉しくなった感情まで偽物ではないからこそセレフィーナは詩集を閉じられなかった。
面会が終わると姿勢を保っていた背中が寝台に沈んだ。話している間は楽しかったはずなのに彼が帰るたびに身体が重くなる。次に会ったときはもっと自然に笑わなければならないと考えているうちに眠れなくなり翌朝になると目の下を隠すため化粧の時間が延びた。
母のヘレーネは娘の顔を見るたび見舞いを断って休むよう勧めた。父も婚約を続けるかどうかは体調が戻ってから決めればよいと言う。それでもセレフィーナが望んで会っていると答えれば両親は娘の意思を無視してまでアレクシスを遠ざけられなかった。
「殿下とお会いするのがお嫌なら理由を説明する必要もございません。今は休みたいと一言おっしゃれば済むことです」
「嫌ではないのです。殿下がお帰りになると次はいつ来てくださるのかと考えます。お会いできる日は朝から嬉しいのですから断る理由などありません」
「ではなぜお会いした翌日は食事も取れないほど疲れるのですか」
ノーラの問いに答えようとするとアレクシスを好きな気持ちまで疑われているようで腹が立った。ところが怒りを見せれば悪役令嬢だった頃に戻ったと思われる。セレフィーナは爪が手のひらに食い込むほど強く拳を握り次の面会で着るドレスを選ぶよう命じただけで話を終わらせた。
＊
次にアレクシスが持参したのは詩集ではなく王都西部の橋に関する資料だった。見舞いに政務を持ち込んだのではなく訪問前に受け取った書類が鞄に入ったままになっていたらしい。セレフィーナは表紙に記された工事費の文字を見つけ読ませてほしいと頼んだ。
「修繕費を通行税に上乗せするのですか。この橋は西部から市場へ食料を運ぶ道にあります。荷馬車に一律で課せば商人は負担を商品価格に転嫁するでしょう。橋を使わない王都東部の店まで便乗して値を上げれば工事費以上の負担を民に強いることになります」
資料を半分も読み終えないうちにセレフィーナの言葉が続いた。税を取るなら荷車の大きさや商用か私用かで段階を設けるべきであり工事終了後に徴収を続けない期限も必要になる。指摘を並べてから顔を上げるとアレクシスは驚いたように黙っていた。
これが過去の自分なのだと気づいた瞬間に体中の熱が顔に集まった。相手の説明を待たずに間違いだと決めつけ求められてもいない意見を押しつける。悪役令嬢と呼ばれた女が戻ってきたと思われるのが怖くなりセレフィーナは資料を閉じて差し出した。
「申し訳ございません。事情も知らずに出過ぎた真似をいたしました。殿下がお決めになったことでしたらわたくしに異存はございません」
「これは決定ではなく官僚から上がってきた案です。君ならどう考えるか聞きたいと思っていたので謝る必要はありません」
「殿下のお考えに従います。先ほどの話はお忘れください」
その答えを聞いたアレクシスの眉がわずかに寄った。それまで笑っていた灰青色の瞳から喜びが消えたように見える。セレフィーナは自分の失敗を確信し話題を変えるためにまだ体調が戻らないと嘘をついた。
アレクシスは理由を追及しないまま予定より早く席を立った。別れの言葉も花を持ってきた日と変わらずまた来てもよいかと尋ねてくれる。セレフィーナが笑顔で頷くとアレクシスは何かを言いかけたまま口を閉じた。
扉が閉まるのを待ってからセレフィーナは寝台の上で身体を丸めた。頭の傷が脈を打つように痛み身体の内側から寒気が広がっていく。ノーラが額に触れるとすぐ医師と家族が呼ばれその日の夜には自分がどこにいるのかも分からないほど熱が上がった。
三日が経ってもセレフィーナの熱は下がりきらなかった。眠っている間も誰かが部屋に出入りし目を開ければ薬や水を勧められる。食事を取らなかったことも眠れていなかったことも医師に知られノーラから責めるような目を向けられた。
「本日の殿下のお見舞いはお断りしました。お嬢様にはお会いにならずお帰りいただきます」
「勝手なことをしないでください。殿下はわたくしのために時間を作ってくださったのです」
「今のお嬢様は起き上がることもできません。殿下も休ませるようおっしゃっています」
それでも廊下からアレクシスの声が聞こえるとセレフィーナは掛け布を押しのける。熱で汗をかいた寝間着も梳かしていない髪も彼に見られたくなかった。ノーラの腕を借りて鏡台まで行こうとしたが足に力が入らず床に膝をついた。
扉が開く音に続いてアレクシスが駆け寄ってくる。いつもの穏やかな調子とは違う声で何をしているのかと強く問われセレフィーナは彼も怒ることがあるのだと場違いな驚きを覚えた。支えようと伸ばされた腕に触れる前に視界が傾き次に名前を呼ばれたときには返事をする力も残っていなかった。
＊
セレフィーナが再び目を開けなくなってから三日が過ぎた。高熱は下がったものの呼びかけには反応せず宮廷医師のオットーもいつ意識が戻るか答えられない。馬車事故で頭を打った影響なのか食事と睡眠を削った状態で無理を重ねたためなのか原因を一つに決めることもできなかった。
アレクシスは大公爵邸へ通ったが病室に入れる時間は一日に半刻だけと決められた。それは当然の制限であり今のアレクシスに反論する権利はない。婚約者を休ませるどころか訪問を増やして追い詰めたのは自分だった。
「お嬢様は殿下のお姿が見える時間だけ別の方になろうとしておられました。食事を減らしたのも詩集を読んでいたのもすべて殿下にふさわしい令嬢になるためです」
ノーラから告げられたアレクシスはすぐに理解できない。セレフィーナは記憶を失ってからも自分の意思で服や本を選び訪問してよいと毎回答えている。その選択を尊重することが現在の彼女を受け入れることになると信じていた。
「なぜ彼女はそこまでしなければならなかった。私は以前のセラも愛していたと最初から伝えたはずだ」
「以前のご自分が悪役令嬢と呼ばれていたことを知りそのままでは殿下に嫌われると考えたのでしょう。私どもが否定しても殿下がどちらを好まれるかは殿下にしか答えられません」
本人に確かめるべきだったのはセレフィーナだけではない。アレクシスも事故後の柔らかな姿を彼女の本質だと決めつけ今のままでよいと伝えることしかしてこなかった。受け入れると言いながら以前とは違う方が本当の彼女なのだと勝手に選んでいた。
思い返せばセレフィーナが政務の資料について意見したときアレクシスは懐かしさを隠せなかった。途中で謝られて落胆したくせになぜ話をやめるのかと尋ねることもできなかった。彼女の選択を尊重する穏やかな婚約者でいようとするうちに自分まで何も望まない人間のふりをしていた。
三日目の夜になり大公爵夫妻はアレクシスが病室に残ることを許した。着替えを持ってくると申し出た侍従を帰し彼は寝台の横に置かれた椅子に座る。いつも隙なく整えていた髪は手でかき上げたまま崩れ上着にも昼間からついたままの皺が残っていた。
眠るセレフィーナの手を握るとその細さが以前よりはっきり分かった。彼女が食事を減らしていると知っていれば少しは違う結果になったのかもしれない。見舞いを喜んでいると見えたから訪問を増やしたという言い訳もここでは何の役にも立たなかった。
「目を覚ましたら見舞いが多すぎると叱ってくれ。私が帰らなければ父上に訴えるとでも二度と顔を見せるなとでも言えばいい。君が本当に望むことを聞くまで私は勝手に分かったつもりにならない」
何の返事も得られないまま病室の外では夜が更けていった。アレクシスは手を放す気になれず寝台の縁に腕を置いた姿勢で目を閉じる。王子らしい振る舞いを考える余裕を失ったままいつしか眠りに落ちていた。
＊
セレフィーナが目を開けると最初に見えたのは寝台に伏せた男の乱れた髪だった。片方の手は自分の手を包んだままでありもう一方の腕に額を載せて眠っている。いつ見舞いに来ても整っていた男と同一人物には見えず起こすより先に顔を確かめようと身を動かした。
灰青色の目が開く前に土で汚れた少年の顔が重なった。王宮の温室に差し込む春の日差しと飾り棚の上で暴れる小鳥の羽音が戻ってくる。礼服を汚した少年が叱られると分かって笑い二人なら半分ずつで済むかもしれないと言った。
九歳の自分はその言葉を聞いたとき目の前にいる王子を好きになった。翌日も会いたくて温室へ来るかと尋ね返事を聞くまで彼の袖をつかんでいた。温室を出た後の記憶も次々に戻り忘れていた自分と今の自分が頭の中でつながっていく。
アレクシスが強い人に憧れると話した日のことも覚えている。それから自分は泣き言を口にしなくなり彼の前ではどのような相手にも退かなかった。自分が声を荒らげずに話せる人といると落ち着くと漏らしてからアレクシスが怒っているときまで笑うようになったことには今になって気づいた。
同時に記憶を失ってからの出来事も残っていた。知らない婚約者に一目で惹かれたことも愛称を呼ばれただけで詩集を読み続けたことも忘れていない。どちらの自分も同じ男に恋をし好かれるために自分を作り変えた結果まで同じだった。
「アレク」
幼い頃の呼び方が口から出るとアレクシスは弾かれたように顔を上げた。喜ぶより先に医師を呼ぼうと立ち上がり椅子の脚に足をぶつけた。完璧な第一王子からはほど遠い姿を見ているうちにセレフィーナの口元は勝手に緩んでいた。
医師の診察と家族からの質問が終わる頃には朝になっていた。記憶が戻ったことを確認した両親が部屋を出た後もアレクシスは寝台から離れた場所に立っている。以前なら当然のように隣へ座ったはずなのに今は自分から近づく資格がないとでも考えているようだった。
「殿下。以前のわたくしと記憶をなくしていたわたくしではどちらがお好きですの」
アレクシスは問いの意味を理解してもすぐには答えなかった。セレフィーナが一番に聞きたかったことだと分かっているからこそ言葉を選んでいる。以前ならその沈黙を弱気だと切り捨て記憶を失っていた頃なら何を言われても受け入れようと笑って待っただろう。
「君が君らしくいればどちらでも構わない。強い君だけを望むつもりも淑やかな君だけを本当の姿だと決めるつもりもない。私が愛しているのは私の好みに合わせて振る舞う君ではなくセレフィーナという人だからだ」
「どちらでも構わないとは婚約者への答えとして随分と雑ですわね」
セレフィーナが言い返すとアレクシスの肩から力が抜けた。以前の自分が戻ったことを喜んだようにも見えるためセレフィーナは目を細める。問い詰めようとしたところで頭が痛み枕に背を預けることになった。
「先ほどの言葉に付け加えます。今日はもう疲れましたのでお見舞いは半刻までになさってください。これからは毎日ではなく三日に一度で結構です」
「分かった。君が嫌でなければ三日に一度来る。ただし正直に言えば今は帰りたくない」
「わたくしも帰ってほしくはありません。ですが殿下がいらっしゃると今でも髪が乱れていないか気になります。今日は休ませてください」
アレクシスは聞き分けよく笑おうとしたものの口元には明らかな不満が残っていた。それでも約束した半刻が過ぎると立ち上がり寝台から扉まで何度も振り返りながら歩いていく。セレフィーナはその背中が扉を越える直前に呼び止めた。
「殿下はわたくしから初恋を二度も奪いました。二度目の分まで責任を取っていただきます」
アレクシスは王子らしい答えを考えることもなく嬉しそうに笑った。
「喜んで」
