ヒーロー拓途、現る
「ママ、ママ」
はるはヒステリックに叫びながら、公園の中を走り回り、３５才のわたしの姿を探す。
「はる、大丈夫だよ」
わたしは、はるに近寄ってなだめようとした。はるは、１５才の姿になったわたしを見ると、余計におびえて、キーキーと悲鳴のような奇声を上げる。わたしはどうすればいいか困って、立ち尽くす。
「なつ」
誰かが、大きな声でわたしを呼んだ。声は、公園の入り口の方角から聞こえる。わたしが振り返ると、あの高校生の男の子がこちらへ走ってきていた。彼は、制服のブレザー姿だ。学校帰りなのだろう。
「ここにいたのか」
彼は頬を上げて笑うと、わたしの頭にポンと手のひらを置く。大きな手が、ヒーローみたいに頼もしく見えた。わたしは、ほっとして涙が出そうになる。
「そこの道を通りかかったら、すごい悲鳴が聞こえたから、見に来た」
早口で、棒読みするような口調。嘘をつくのが下手な子だ。彼はきっと今日も、保育園の下で１５才のわたしを待ってくれていたんだろう。
「あの子がはるちゃんか」
彼はわたしに訊いた。
「うん」
わたしはうなずく。
彼は、はるの前にしゃがんだ。
「どうした。何泣いてんだ」
彼が話しかけると、はるは一瞬、びっくりした顔になる。
「ママ」
はるが大泣きした。はるがわたしを求めているのに、１５才の姿のままでは、どうすることもできないのだ。わたしは心が痛くてたまらない。
「なつ、そんな顔すんな」
彼は、わたしを励ますように笑った。
「よし、じゃあママを探しに行くぞ」
彼が突然、はるを抱き上げる。
はるは驚いたように彼を見た。でも、そのあとは嫌がる様子もなく抱っこされて、甘えたようにべそをかいている。
彼は、はるを連れて公園中を歩く。
「ママは、あそこにいるかな」
「あっちじゃないか」
はるに話しながら、ジャングルジムの中やベンチの裏を、わざとらしく覗いてみせた。そして彼は、はるが落ち着いてから、砂場へ座らせる。
「あとで、お姉ちゃんがママのところに連れて帰ってくれるって。もう少しここで遊んでな」
はるはきょとんとした顔で彼を見上げた。もう泣くことはすっかり忘れたみたいだ。
彼は、わたしのそばへ駆け戻った。
「ミッション、クリアしました」
彼がおどけてわたしに握手を求める。
「ありがとう。助かった」
わたしは、彼の手を軽く握る。彼はわたしの手を引っぱった。
「あっちで座って話そうか」
彼は、近くのベンチへと誘う。
わたしは一瞬どうしようか迷った。けれど、彼について行くことにする。できればすぐに家へ戻りたい。でも、今、１５才の姿のままで、はるを連れて帰るのは無理そうだ。
彼はずっと、わたしの手を放そうとしない。ふざけて遊んでいるのかもしれない。握手したままだと、普通に手をつないでいるより歩きにくいし、妙な感じだ。そのままベンチに並んで座ったら、肩から太ももまでがぴったりとくっついた。彼は、ついさっき自分から『話そうか』って言ったくせに、気まずそうに黙ってうつむいている。
「子どもあやすの上手いんだね」
わたしは彼に話しかける。
「そうでもない」
彼は、あまり面白くなさそうな顔で答える。
「俺が小さいとき、母親が仕事で帰り遅いと、ばあちゃんに、こんな感じでごまかされた」
彼が低い声でそう続けた。
「そんな小さいときから、お母さんおひとりだったの？」
「うん。でもあのときは俺、はるちゃんよりは大きかったと思う」
「なつも、父親とは死別？」
彼は『なつも』という問い方をした。ということは、彼はお父さんを亡くしたんだ。それもずいぶん幼い頃に。
「ううん。うちは離婚。わたしが中学校に入る前だった」
「じゃあ、わりと最近だ」
彼が言う。
わたしは、笑ってごまかす。
今は１５才の姿をしていても、わたしの正体は、いい年をしたおばさんだし、両親の離婚は、２０年以上も前のこと。母はすでに再婚して、今は幸せに暮らしているのだ。
彼からいたわるように笑みを向けられ、わたしは心が痛んだ。彼はわたしを女子高生だと信じているし、両親が離婚したばかりで落ち込んでいると思ったのだろう。
