二十五話 収穫祭に当直表は必要か
勇者パーティーの予定表に“休戦日”の線を引いた、数日後。
労務局の午前は、いつもどおり紙とインクと、“自分たち用・見える板”でできていた――が、その板の一番下に、見慣れない行が増えていた。
「――はい、今日から新顔の“案件”です」
ミーナが、入口横の板をコンコンと叩く。
砦／王城／暗部／ギルド／傭兵団／教会／学院／商会／勇者庁。
そして、その下に墨で書き足された新しい行。
“農村（臨時支部）”。
「……増えたなぁ」
レオンは、自分の欄にだけじわじわ黒が増えていく様を見て、遠い目になった。
「“農村”、ってことは」
「はい、これ」
ヨアナが、今度は机の上に一枚の封書を置く。
封蝋に刻まれているのは、穂を束ねた紋章。
「“王立農務院”からの、労務相談です」
「農務院……」
レオンは封を切りながら、内心で“丘の上のメモ”を思い出していた。
（――“農村の収穫期だけの“臨時労務局支部”）
茶屋で、気の迷いから紙の端に書いた願望。
世界は、そういうものから順番に仕事を投げてくる傾向がある。
『――“本年の収穫期を前にし、“各地の村より“人手不足および過労”の報告が相次いでいる。
“徴兵”“輸送任務”“魔物増加”により、“働き手の多くが村を離れ、
“残された者（老人・女・子ども・負傷兵）が“日の出から日の入りまで働きづめ”となっている。
“農務院としても人員調整に努めているが、“戦時下における食糧増産”という事情から、“現場の悲鳴”を無視しがたい段階に至った。
――““農村における最低限の線”について、貴局の“見解”を仰ぎたく、急ぎ書状を送る次第である。
王立農務院 次官 オルフェン・クライス』
「……“村からも悲鳴”か」
レオンは、ため息まじりに紙を置いた。
「“砦”“暗部”“傭兵団”“教会”“学院”“商会”“勇者”――で、“次は畑”ですね」
「“世界は食べないと回りませんからね」
ミーナが肩をすくめる。
「“兵も魔導士も勇者も、“空腹だと働きませんし」
「“働いても怒りっぽくなりますしね」
リシアが、どこか経験者らしい顔でうなずく。
「“砦でも、“飯がしょぼいとケンカ増えましたし」
「局長」
レオンは、バルドの机を見る。
局長は、農務院からの書状を一別すると、あっさり言った。
「行け」
「早いですね、いつもどおり」
「“兵と勇者が戦っても”“飯がなきゃ負ける。
“食い物を作る場が壊れたら、全部終わりだ」
理屈としては、これ以上なく分かりやすい。
「“ついでに、“お前が前からぼやいてた“農村臨時支部”とやらも試してこい」
「……聞いてたんですか」
「“茶屋の婆さんは、たいてい“誰が何を言ってたか”をどこかに流す」
「世界狭いな」
＊
王都から半日ほど馬車で揺られたところに、農務院から指定された村――“ブレント村”はあった。
丘を削って作った段々畑。
麦と豆と、戦時増産で増えた芋畑。
遠くに、防風林越しの灰色の空。
ちょうど、収穫の初日だった。
まだ陽が昇りきらないうちから、畑には人影が動いている。
老人が鍬を振るい、女たちが束ね、子どもがそれを運ぶ。
村の真ん中にある納屋の前では、片脚を引きずる若い男が荷車の縄を締めていた。
「――おや」
村長らしき老人が、麦藁帽子を脱いで頭を下げた。
「農務院の使いの方々で？」
「王立労務局のレオン・グラハムです。
“今日は、“畑を荒らしに来ました」
「最初から物騒な自己紹介やめない？」
リシアが肘でつつく。
「“仕事のやり方の話をしに来ました、でいいでしょう」
「そういう意味では、間違ってないんだがな……」
慌てて言い直す。
「“村の皆さんの、“働き方”について、少し話を聞かせてください」
村長は、皺だらけの顔に複雑な表情を浮かべた。
「“働き方、ですか……
“働かにゃ食えん、それだけですが」
「“そこに“どれくらい働いてるか”って話を、少し足しましょう」
レオンは、懐から板を取り出した。
格子で区切られた、“簡易勤務表”。
村長も、若い農夫も、怪我をした元兵士も、興味深そうに覗き込んだ。
＊
「“まず、“一日の流れ”を教えてください」
納屋の壁を借りて、簡単な表を書き出す。
「“日の出前に起きて、家畜の世話をして、“畑に出る前に“朝飯を作って」「
最初に口を開いたのは、腰に布を巻いた中年の女だった。
「“日が昇ったら、畑に出て、昼まで刈って、昼は畦に座って芋かじって、“日が落ちるまで刈って。
“帰ったら、洗い物と晩飯と、子どもの寝かしつけ」
「“寝るのは？」
「“日付が変わる前には……たぶん」
女は、笑っているのか泣いているのか分からない顔をした。
「“でも、収穫は一年に何度もあるわけじゃありませんしね。
“今だけ、今だけです」
その言い方に、レオンの頭の中で警鐘が鳴る。
（――“今だけ”が、一番危ない）
砦でも、傭兵団でも、教会でも、学院でも――だいたい同じ言葉を聞いた。
「“若い男たちは？」
片脚を引きずる青年が、帽子を押さえた。
「“徴兵で、ほとんど城下か前線に出てます。
“俺みたいな“怪我持ち”と、“徴兵逃れの悪ガキ”くらいですよ、畑に残ってる男は」
「“悪ガキって誰だよ」
近くで束を担いでいた少年が、むっとした顔をする。
「“年十五のルークです。
“村を出たくないって泣いたら、親父に殴られて、それでも“畑守るほうがましだって言い張って――」
「“はい、その話はあとでゆっくり聞こうか」
リシアが笑って割って入る。
「““今だけ”って顔して、“朝から晩まで働いてる人がどれくらいいるか”――
“一回、全部出してみましょう」
＊
納屋の壁一面が、“村の簡易勤務表”になった。
名前の列。
老人／男／女／子ども／負傷兵。
行には、“家事”“畑”“家畜”“運搬”“保存加工”。
その横に、“日の出前”“朝”“昼”“夕”“夜”。
「……埋まりますねぇ」
ミーナがいたら、嬉々として色塗りしていただろう。
レオンが代わりに、チョークで丸を付けていく。
「“日の出前から“夜”まで、ほとんど全部埋まってる人が、“何人かいますね」
中年の女。
村長の妻。
負傷兵の青年。
「““畑に出ている時間”だけじゃなく、“家で動いてる時間”も“働いてる時間”です」
レオンは、村長と視線を合わせる。
「““女は働いてない”とか“家は休みだ”って顔をする人が時々いますが――
““朝飯が勝手に湧いて出てる”と思ってたら、“それはただの幸運です」
村長は、ばつが悪そうに頭を掻いた。
「“お前ら、そんな目でわしを見るな」
周りの女たちの視線が、容赦なく刺さっている。
「“じゃあ、“線”を引きましょう」
レオンは、壁の前に立った。
「“砦でも、傭兵団でも、学院でも、商会でも――
“まず決めたのは、““連続でどれくらい無茶していいか”です」
「“無茶？」
ルークと名乗った少年が、きょとんとする。
「““日の出前から“夜”まで”““全部の欄に丸がついてる”状態を、“何日続けていいか、ってことです」
チョークを握り直し、壁に大きく“三”と書く。
「““三日”。
“三日までは、“収穫の初日”“天候が読めない日”“借りた人手がいる日”など、““全部出る日”があっても仕方ない。
“でも、“四日目には必ず、“誰かの欄から“半日分、丸を消す」
「“半日？」
村長が、しわだらけの眉をひそめる。
「“例えば、“朝の家畜の世話だけは若いのに任せる”とか。
“夕方の“保存加工”だけ、“交代要員”を決めるとか」
「“そんな器用な真似ができる村じゃ……」
「“できますよ」
リシアが、きっぱりと言った。
「““誰が一番潰れかけてるか”、今この壁を見れば分かります。
“その人たちから、““半日でも畑から離して”““火の前から離して”いけばいいだけです」
「““離したら、仕事が回らん”って顔してる人には、“砦で言ったのと同じことを言いますね」
レオンは、村長を見た。
「“““あんたがいないと回らない村”にしたのは、“あんたのやり方”ですよ」
村長は、口をぱくぱくさせたあと、やがて苦笑した。
「“あぁ、まったく……
““砦で隊長に言った”って話、噂に聞いとったが、これか」
＊
「“二つ目の線は、“子どもと老人です」
レオンは、少年と老人たちの欄を指さした。
「““鎌を振るう時間”を、一日二刻までにしましょう。
“それ以上は、“束ねる役”“運ぶ役”“見張り役」に回す」
「“子どもは“遊んでる暇なんて」
口を挟んだのは、さっきの中年女だ。
が、レオンは首を振った。
「““遊び下手は燃え尽きやすい”って話、聞いたことあります？」
「“またそれ」
リシアが苦笑する。
「“最近、“どこでもその本の話してますね」
「“““役に立つことしかさせてもらえなかった子ども”は、“大人になってから““役に立たない時間”を自分に許せなくなります。
“““収穫期に一日中働くのが当たり前”で育った子どもは、““戦争が終わっても“自分を休ませるのが下手な大人になる」
ルークが、きょろりと目を動かした。
「“……悪いことなんですか、それ」
「““戦争が続いてるあいだ”は、““悪くない”って顔をする大人が多いでしょうね」
レオンは、麦畑の向こうの灰色の空を見やる。
「“でも、“戦争が終わったあと”““ずっと働き続けてきた人間”が“急に止まる”と――
“何をしていいか分からなくて、“折れる人間を何人も見ました」
砦の古参兵。
前線帰りの元冒険者。
“戦争がないと、自分の居場所が分からない”と呟いた者たち。
「“だから、“子どもには““役に立たない時間”を少し残してやってください」
「““何もしないで、石投げて遊んでる時間”とかさ」
リシアが、ルークに向かって笑う。
「““その石投げが、“十年後に“魔物の目を正確に撃ち抜く腕になるかもしれないし」
「“……ならないかもしれませんが」
ルークは、少しだけ笑った。
＊
「“三つ目は、“負傷兵と“病人です」
レオンは、片脚を引きずる青年――エドと名乗った――の欄を指さした。
「“““戦えなくなった兵士”を“畑で潰す”のは、やめましょう」
エドは、苦笑いとも自嘲ともつかない顔をした。
「““戦えないなら、せめて役に立てって顔をされるんですよ。
““前線に戻れないなら、“荷車くらい引け”って」
「“荷車を引くだけが“役に立つ”じゃありません」
レオンは、荷車の向こう、納屋の奥を指さした。
「“今日一日、“エドさんには“納屋でこれをやってもらいます」
納屋の壁に、新しい板を打ち付ける。
“ブレント村・臨時労務局支部”。
「“……看板まで作ってきたんですか」
リシアが、呆れ半分で笑う。
「““支部長”はエドさんです」
「“は？」
エドが素っ頓狂な声を上げた。
「““この村の“当直表”““誰が何日連続で“全部の欄を埋めているか”““誰がどこで倒れそうか”――
“それを見て、““ここ、半日休ませたほうがいい”““ここの子どもは鎌を持たせるのをやめたほうがいい”って“印をつける役目」
「“そ、それは……」
「““荷車を引くより難しいかもしれませんね」
リシアの言葉に、エドは唇を噛んだ。
「“俺なんかに、そんな大層な――」
「“““戦えなくなった兵士”が、““戦い方”を知ってるのは変わりませんよ」
レオンは、静かに続けた。
「““どいつがどこで無理してるか”““どの顔が“限界超えそうか”を見抜く目は、
“前線で何度も人が潰れるのを見てきたあんたのほうが、村長や俺より長けてる」
エドはしばらく俯いていたが、やがて小さく笑った。
「“……““砦の監査官”って、こういう口説き方するんですね」
「“誉め言葉として受け取っておきます」
＊
その日の午後。
“ブレント村・臨時労務局支部”は、“納屋の一角”に開設された。
といっても、やることは単純だ。
村人に、ざっくりとした一日の流れを書いてもらい、
“どの時間にどの仕事をしているか”を印で付けてもらう。
エドが、それを眺めて“赤い印”をつける。
“ここ、三日連続で全部埋まってる”。
“この子、鎌の時間が長すぎる”。
“この婆さん、“火の前に立ってる時間”が長すぎる”。
「“エドさん、“本当に全部見てるんですね」
覗き込んだルークが、驚いたように言う。
「““戦場で“誰がいつ倒れるか”を見るのと、あまり変わらない」
エドは、少しだけ遠い目になった。
「“““殴られ慣れたやつ”ほど、表情に出さない。
“ここでも、““疲れ慣れたやつ”ほど、顔に出さない」
中年の女の欄に、赤い印がつく。
「“……あの人、いつも“笑ってて”」
「““笑ってるから大丈夫”って顔をするやつが、一番危ない」
エドは、チョークを握り直した。
「““そういうやつほど、“““今だけだから”って言う」
ルークは、黙ってうなずいた。
「“じゃあ、“俺は？」
自分の欄を見る。
朝から夕まで“畑”“運搬”。
夜に、“村の見回り”。
「“三日続いたら、“夜の見回りだけ別のやつと交代しろ」
エドが、淡々と線を引く。
「“““悪ガキ”って言われてるなら、““夜中に起きてるの得意だろ」
「“……得意ですけど」
「““だからこそ”““昼間を半分削れ」
ルークは、納得したようなしないような顔をしながら、それでも小さく頷いた。
＊
夕方。
収穫を終えた畑から、村人たちが戻ってくる。
今日引いた線の最初の効果として、“中年女のひとり”“村長の妻”が、“夕方の“保存加工”から外されていた。
「“なんだか、落ち着きませんねぇ」
手持ち無沙汰そうに鍋を眺めている姿に、村長がそっと近づく。
「“……一緒に、座って飯食う時間くらい、あってもいいじゃろ」
ぶっきらぼうにそう言って、椀を差し出した。
女は、一瞬ぽかんとしたあと、ふっと笑った。
「“そうですねぇ。
““今だけ”って言うなら、“こういう“今だけ”も、あっていいのかもしれません」
レオンは、それを少し離れたところから眺めながら、納屋の柱にもたれた。
「“……どうです？」
隣に来たリシアが尋ねる。
「““臨時支部・一日目の成果」
「“““““今だけだから”って言葉が、“半分くらい減った”かな」
レオンは、空を見上げる。
西の空は赤く、遠くの灰の谷方向の空は、相変わらず鉛色だった。
「““今だけだから”って言葉は、““今だけなら”って意味にも、““ずっと続いてきたから”って意味にも聞こえる。
“今日は、“前者のほうに、少しだけ重みを移せた」
＊
王都に戻ると、机の上の通信水晶が、いつものように淡く光った。
『――魔王軍統一兵站局労務監査課 ギルゼン・ヴァルナ』
レオンは、半ば予想しながら札を開く。
『――“こちらでも、“収穫期が始まった。
“戦争が長引いた結果、“魔王軍直属領の畑には、““徴用された人間”と“魔族の兵”と“奴隷のような扱いの者たち”が入り混じっている。
“““日の出前から“夜中まで”“““今だけだから”と言いながら働かされている姿は、
““人間の村”とあまり変わらない。
――“労務監査課としては、“““収穫祭とやらに“当直表”を導入できないか”と真面目に議論しているところだ』
「……向こうも同じこと考えてるのか」
レオンは、苦笑しつつペンを取る。
『――こちらでも、“ある村に“臨時労務局支部”を作り、““三日連続で全部埋まっている欄に“赤印”をつけるところから始めた。
““今だけだから”という言葉が、“““今だけ”で済むように祈りつつ。
――““収穫祭に当直表は必要か”という問いに、““必要だが、一番目立たないところに貼るべきだ”という答えになりつつある。
“祭りの表側まで“線だらけ”にするのは、さすがに趣味が悪いからね』
少し迷って、一文足す。
『――“戦争が終わったとき、““畑で働ける背中”がどれだけ残っているか。
“光でも闇でも、それが“次の時代の飯の種”になる』
＊
王立労務局監査官、レオン・グラハム。
砦、暗部、傭兵団、教会、学院、商会、勇者庁。
そこに、“農村（臨時支部）”という行が、静かに増えた。
納屋の壁に描かれた簡易勤務表。
“今だけだから”と笑う人たちの欄に、小さな赤い印。
世界は今日も、ほんの少しだけマシになった――
少なくとも、“一年で一番忙しい季節”に、“誰かの半日分の無理”を、
わずかでも紙の上から削り取れた分だけ。
