九月十日 徳郁とサン、気持ちに忠実に動く
「あい、してる……あいしてる。あなたを、あいしてる」
不意に、リビングの方から声が聞こえてきた。言うまでもなくサンである。吉良徳郁は、ドキリとしながら振り向く。
リビングでは、サンはいつものようにテレビを観ていた。画面を観ながら、聞こえてくる言葉を繰り返しているらしい。その傍らには、いつものようにクロベエとシロスケが寝ていた。床にペタリと腹を付け、じっとしている。
徳郁は、テレビの画面に視線を移してみた。途端に、顔をしかめる。
地元のローカル局が、古い映画を放送していた。タイトルは忘れたが……内容は確か、天才物理学者だった主人公がハエのような怪物に変わってしまうＳＦホラー映画だ。生物を分子のレベルまで分解し転送する装置を、科学者が自らの体で実験する。実験は成功したが、装置の中に一匹のハエが紛れ込んでいたのだ。科学者は、転送された先でハエと融合してしまった……というストーリーだった。徳郁が生まれるより、ずっと前に公開された映画である。
徳郁は、この映画を以前にも観たことがあったが、かなりグロテスクな内容であった。主人公が徐々に、ハエと人間の融合した怪物へと変貌する姿が特撮技術を駆使して丹念に描かれていたのだが……髪が抜け落ち、皮膚が溶け出し、巨大なハエのような怪物へと変わっていくのだ。恐らく、今どきのメジャーなテレビ局なら放送しないだろう。このご時世、クレームが来ることは間違いなしだ。
こんな映画を昼間から放送しているとは、さすがはローカル局である。
「サン、そんな映画を見たら駄目だよ。別の番組を観よう」
そう言いながら、徳郁はリビングに行った。床に落ちていたテレビのリモコンを手に取る。確か、今の時間は子供番組が放送されていたはずだ。
しかし、サンは徳郁の手を掴んだ。
「だめ……さん、みたい。これ、みたい」
そう言って、子供のようにイヤイヤをする。さらに、傍らで寝ていたはずのクロベエとシロスケが顔を上げた。じっと徳郁を見つめている。
その視線に無言の抗議の意思を感じ、徳郁は思わずたじろいでいた。この三者から責められている気がする。
「あ、ああ……わかったよ、好きにしろ」
徳郁がそう言ったとたん、クロベエがにゃあと鳴いた。それでいいんだ、とでも言いたげな顔つきだ。
「なんだよクロベエ、お前まで俺を責めるのか。今まで、誰がごはんをあげてたんだよ。薄情な奴だな」
ぶつぶつ文句を言いながら、キッチンへと戻っていく。何故か、妻と子供に責められている父親になった気がした。
「きら、みて。あれ、してるよ……」
またしても、サンの声が聞こえてきた。徳郁が顔を上げると、サンはこちらを向きテレビの画面を指差している。
徳郁がテレビに視線を移すと、今度は裸の男女がベッドの上にいるシーンだ。彼は思わず頭を抱えた。
「あっ、ああ。あれはな、プロレスしてるんだ。プロレスは知ってるな──」
「ぷろれす、ちがう。さん、しってる。あれ、ぷろれすじゃないよ」
徳郁の言葉を遮り、首を振る。どうやら、ふたりの行為の意味がわかっているらしい。
徳郁は、またしても顔をしかめる。こういう時、どうすればいいのだろう。これまで他人とまともに付き合わずにいた彼には、こんな状況の時にどうすればいいのかわからないのだ。
非常に気まずい気分ではあるが、こうなっては仕方ない。気にせずにいるしかないのだ。徳郁はテレビから目を逸らし、背中を向ける。
ふと、幼い頃の事を思い出した。昔、まだ両親が生きていた時……一緒にテレビを観ていた時、似たようなシーンが流れたことがある。両親は気まずそうにしていたが、小学生の徳郁は平然としていた。むしろ、妙な空気になったくれたお陰で、両親から話しかけられずに済んだ……そう思っていた。彼にとって人間のセックスなど、動物の交尾を見ているのとさして変わりない。
しかし、今は違う。かなり気まずい空気を感じるのだ。この差は、一体なんなのだろう。
「きら、だいすき。きら、あいしてる」
不意に、サンの声が近くから聞こえてきた。振り向くと、彼女がすぐ後ろに立っている。いつの間に近づいて来たのだろうか。足音も立てず、徳郁の背後に近づいていたのだ。徳郁は、思わず後ずさりした。
「な、何だ……どうかしたのか？ 腹でも減ったのか？」
狼狽えながらも、どうにか言葉を発する。しかし、サンは首を振る。
「はら、へってないよ。きら、だいすき……きら、あいしてる」
言いながら、じっと徳郁を見つめる。彼女の瞳は不思議な色だ。右目が赤く、左目が緑色である。だが、その瞳にはいつもと違う何かがある。普段のサンとは、かけ離れた何かが感じられた。
同時に、徳郁は自身の内から得体の知れない感情が湧いてくるのも感じていた。
自らの内から湧いてきた感情が、徳郁の体を突き動かしていた。吸い寄せられるように、近づいていく。
すると、サンの両腕が徳郁の首に回される。しかし、彼には何も出来なかった。金縛りに遭ったかのように、されるがままになっていたのだ。
サンが顔を近づけてくる。徳郁の心臓は、はち切れんばかりに高鳴っていた。この後、どのような展開になるかは容易に予測できた。しかし、どうすればいいのかわからない。受け入れるべきなのか、それとも拒むべきなのか。
彼女の顔が、さらに近づいてきた。やがて、ふたりの唇が重なる。
次の瞬間、徳郁はサンを押し倒していた──
