大切な人達を全て奪われたけど、夢が叶ったので過去は振り返らず前に進もうと思います

第107話 最終章・たとえば今日が最後でも

　玄関の空気が、やけに静かだった。

　僕は靴を手に取りながら、ふとそのことに気づいた。いつも通りの玄関のはずなのに、今日はほんの少しだけ、その静けさが重たく感じる。

　床に膝をつき、ゆっくりと靴ひもを結ぶ。指先にほんのかすかな震えがあった。言い訳のように指を動かし直していると、背後に気配を感じた。

　ドアの向こうじゃない。家の中からの視線――。

　「今日も、小説の取材？」

　背中から聞こえてきたのは、母さんの声だった。

　振り返ると、母さんがリビングの扉に立っていた。スカートの裾をそっと握るような仕草が、少しだけ頼りなく見える。

　「うん。今日で、最後かな」

　僕はそう答えた。自然と口から出た言葉だった。

　「そう……今日、雨が降るらしいわよ？」

　「うん、確認してるよ」

　立ち上がりながら、靴をしっかり履きなおす。玄関マットの上に置かれた傘立てをちらりと見やった。

　「じゃあ、行ってくるね、母さん」

　その時、母さんの声が少しだけ柔らかくなった。

　「晩御飯……啓の大好きなロールキャベツだから」

　僕の手が、ドアノブに触れたまま止まる。

　「そっか……じゃあ早く帰ってこなきゃだね」

　口に出してみたものの、思ったより声がこわばっていた。笑ったつもりだったけど、たぶん口元が少しだけ引きつっていたと思う。

　自分でも、無理してるのが分かった。

　ドアノブは、じんわりと冷たかった。

　薄暗くなりかけた外が、目の前に広がっている。けれど、そこへ踏み出す足が、一歩だけ、どうしても動かなかった。

　「啓……」

　背中から呼びかける声がした。

　母さんの声は、小さくて、でも確かに僕を引き止めていた。

　そのまま立ち止まる。

　振り返らずに、静かに耳を澄ます。

　「ちゃんと……帰って来てね」

　僕は振り返らずに、深く息を吸い込んだ。

　「行ってきます」

　できる限り、いつも通りの声で、そう返した。

　ドアを開けた瞬間、冷たい風が頬を撫でた。夜の手前、曇り空の下、町はどこか遠く感じた。

　扉を閉める音が、やけに大きく響いた。

　外へ踏み出すと、夕方の冷たい風がすぐに頬を撫でてきた。灰色の雲が重苦しく広がり、どんよりと町を覆っている。雨が降り出すのは、そう遠くない気がした。

　一歩踏み出し、二歩、三歩と歩みを進める。アスファルトを踏みしめる音が、やけに鮮明に聞こえた。今日は特別な日なのに、不思議と心は静かだった。いや、静かというより、落ち着いている自分に少し驚いていた。

　いよいよなんだな、と空を見上げながら思う。

　そんなときだった。

　ポケットの中でスマホが震えた。立ち止まって画面を確認すると、『雅・葵』のグループチャットが表示されている。胸の奥が、ほんの少しだけ重くなった。

　覚悟していたはずなのに、いざ通話ボタンを押そうとすると、指先がわずかに震えた。

「どうしたの、二人とも？」

　できる限り穏やかな声で言ったつもりだった。

「啓……今どこにいるの？」

　葵の声に、胸が小さく揺れた。

「……」

「啓、答えて、今どこ？」

　少し間を置いて、僕はスマホを耳に押し当てたまま、口を閉じた。

　まっすぐ答えるのが怖かった。

　……だから、別の話を始めた。まるで思い出すように、静かに口を開く。

「……鈴ちゃんの時も、そうだったんだ。大事なことを、ちゃんと伝えなかった。あの時、“可哀そうに”って言っただけで、僕は彼女を失った。それがずっと、心の奥で呪いみたいに残っててさ……それから、怖くなったんだよ」

　スマホの向こうの沈黙が、まるで冷たい雨のように張り詰めている。

　声が少し掠れた。

「でも、それでも言葉を信じたかった。もう一度信じてみたかったんだ。だから、あの時二人と約束した。賞を取って、“物語の主人公にする”って。あれは僕にとって、言葉にできた最後の勇気だったと思う」

　胸の奥が痛いほど、言葉は渋滞していた。

「その約束をどうしても守りたかった。だから必死になって書いたんだ。でも、それだけで十分だと思ってた。黙って完成させることが、何よりの誠意だって、そう信じてた」

　声が震えた。

「でも本当は……違ったんだよね。“今、書いてるよ”って、一言でよかったのに。言えばよかったんだ。伝えなきゃいけなかったんだ……それがどれだけ大事だったのか、今になってやっとわかるよ」

　葵が小さく息を吐く音が聞こえた。

「私、思ってたんだよ。ずっと。“なんで書いてくれないんだろう”って。“いつまで待てばいいの”って。でもそれって、全部、自分のことばっかりだった」

　葵の声は少し低かった。

「悔しいよ。どうして、あの時ちゃんと気づいてあげられなかったんだろうって。今さら気づいて、ほんと……悔しい」

　葵の言葉が胸に響いた。

「啓がしてたことって、そんなレベルの話じゃなかった。ただ物語を書いてたんじゃない。たった一人しか選ばれない場所を、真剣に目指してた。しかも、それを……私たちのために、ずっと、ひとりで」

　雅が続けるように言った。

「私もそう。“信じてたつもりだった”なんて、もう言えない。あの頃、啓が何を背負ってたのか、何も知らなかった。知ろうともしなかった。目を背けてただけだった」

　雅の声は震えていた。

「あの時言ってくれたその約束のために……あんな賞を、本当に取っちゃったんだよね……。子供の頃の、たった一つの約束を守るために……普通は一生に一人も選ばれない場所に、自分から挑んで、登って、ちゃんと結果を出して……」

　雅の言葉が胸を締め付ける。

「約束を守るために、そこまでしてくれたのに……私は何も返せてなかった。“待ってる”って言えば聞こえはいいけど、実際はただ立ち止まってただけだったんだと思う」

　以前よりも深い二人の謝罪を聞いて、言葉が出なかった。

　それでも胸の奥が熱くなった。

「……謝らなくていいよ」

　一度言いかけて、すぐ首を横に振った。

「……いや、やっぱり違う。こんな言い方じゃダメだ……そうじゃない。“ごめん”って言うのは、僕の方なんだ」

「え……？」

　葵の戸惑った声。

「勝手だった。黙って書いて、勝手に完成させて、満足してた。約束を守ったつもりになってたんだ。余計な事さえ言わなければ、今度こそ嫌われたりしないなんて勝手に思い込んで……でもそれ、自己満足だったんだよね。ちゃんと向き合ってなかった」

　スマホ越しの沈黙。

「“言えばよかった”って、あれ、ほんとなんだ。僕の中ではずっと、言葉って怖いものだったけど……二人が今言ってくれて、ようやく僕も素直に言える……やっぱり情けないな……僕」

　静かに胸の奥で確かめるように、言葉を口にする。

「信じてたって言ってくれて、ありがとう。それだけで、もう十分だよ」

　ほんの少し、葵が笑った。

「ずるいよ、それ」

「やっぱり、啓はどこまでいっても啓ね」

　雅も微かに笑っていた。

「なんだよそれ……でもさ、今こうして言葉を交わせてよかった。ずっと引っかかってたことだったから……」

　通話が途切れることなく続いていた。静かで、でもどこか温かい沈黙がそこにあった。

「……啓、今……外にいるのよね？」

　雅の声が、ふと変わった気がした。鋭くも優しくもない、ただまっすぐな気配。その声に、目を閉じると自然と、昔の雅が思い浮かんだ。ああ、やっぱり、彼女はよく見てる。

　その問いには、何も返さなかった。

「……寒くない？今日は、雨が降るかもって……」

　葵の声が続く。

「うん、大丈夫」

　そう返して、空を見上げた。雲は低く、冷たい風が頬をなでていく。けれど、心の中はさっきよりほんの少しだけ、温かかった。

　また少しの沈黙。

　でも、その向こうには、言葉にできない気持ちが漂っている気がした。

「……啓」

　葵の声がそっと呼びかけてきた。

　ほんの少しだけ、息を呑むような間があって——

「……ちゃんと、帰ってくるんだよね？」

　問いというより、それは祈りに近かった。

　続けるように、雅が静かに言う。

「……どこへ行くのか、聞いても……きっと教えてくれないって、分かってる。でも……」

「啓の“ただいま”が、聞きたいの」

　胸の奥が、きゅっと痛んだ。

　言葉を探す。何を言っても、きっとそれだけじゃ真実にはならない。でも、それでも言葉にしなきゃいけないものもある。

　何か、もっと別の言葉を選べたかもしれない。でも、これしか思いつかなかった。

　嘘じゃない。ただ、真実だけでは足りない気がした。

「……母さん、言ってたんだ。晩御飯、ロールキャベツにするって」

　一拍、二拍。

　少し意外そうな沈黙が流れたあと——

「冷めないうちに、帰らなきゃ……ね」

　スマホ越しに、どちらかが小さく笑った気がした。鼻をすする音も、もう一度聞こえた。

　僕はスマホを見つめたまま、そっと言った。

「……ありがとう。じゃあ、また」

　そして通話を切り、スマホをポケットにしまった。

　その言葉が、胸の奥に静かに残っていた。

　“じゃあ、また”――それが、本当の最後かもしれないと、どこかで思っていた。

　けれど、言えてよかった。そう思いたかった。そう思うことで、心がほんの少しだけ軽くなる気がした。

　この日のために、全部積み重ねてきた。

　逃げたくなるたびに、思い出してきた人たちがいる。

　ただ信じて、言葉を待ってくれた人たちがいた。

　その顔を思い出すだけで、足が止まりそうになる。

　雅。葵。神楽。真凛。蘭子。

　ぶつかって、離れて、それでも、ずっと背中を押してくれた。

　小夏。早苗。

　痛みを知りながら、それでも向き合い続けてくれた。

　響姉。母さん。

　疑いも、不安も、全部飲み込んで、それでも僕の選んだ道を、黙って見守ってくれた。

　──一度は全部失った僕が、

　こんなにも大切な人たちに囲まれて、

　こうして、また“前に進もう”としている。

　それが、少しだけ誇らしかった。

　何もかも怖くないなんて言えない。

　でも、もう逃げない。

　すべてを決する時が来た。

　見慣れた道を歩き続けていくうちに、徐々に目の前にあの建物が姿を現しはじめた。

　曇り空の下、静かにその輪郭を浮かび上がらせている学校。

　人影はないけれど、その存在感は確かにそこにあった。

　ここが、最後の舞台だ。

　この場所で、すべてが終わる。すべてを、終わらせる。

　僕はゆっくりと足を進めた。

　迷いがなかったわけじゃない。

　でも、それでも、立ち止まらないと決めた。

　胸の奥がじんわりと熱くなっていく。鼓動が強くなるのが、自分でもわかる。

　足音がアスファルトに淡く響く。

　冷たい風がジャケットの裾を揺らす。

　校門の前で、僕はほんの少しだけ立ち止まった。

　空は変わらず灰色で、雲の流れだけが静かに動いていた。

　目を閉じて、小さく息を吐く。

　鈴ちゃん。

　僕は、今——

　「鈴ちゃん……待ってて、今……行くから」

　声は誰にも届かないけれど、確かに自分に向けたものだった。