40/54

第40話「イカと夜と、三人分の飯」

　イカが入ったのは夕方の直売だった。

　胴体が長く、足が十本。透明感のある白い体に、細かい紋様が走っていた。生きているものは色が変わる。桶の中で、灰色と白の間を行き来していた。

「イカっす」とマリネが言った。また説明になっていなかった。

「わかってる」

「大きいっすよね、これ」

「沖の方から来たのか」

「そうっす。この大きさのイカは深い場所にいます。たまにしか取れない」

　俺は一杯手に取った。透き通った体越しに、内側が見えた。新鮮だ。触手の吸盤がしっかり吸い付いてくる。

「今夜、これで飯を作ろうか」

「三人分っすか」とマリネが聞いた。

「三人分だ」

　マリネが「やったっす」と言った。小声だった。でも聞こえた。

　　　＊　　　＊　　　＊

　宿の厨房を借りた。

　宿の親父に話をしたのはライルだ。交渉が得意な方がやればいい。結果、夕飯の時間帯に一刻だけ使わせてもらえることになった。代わりに宿の親父と女将にも食わせることになった。

「増えたな」とライルが言った。

「二人増えただけだ」

「食わせる人数が増えると手間が増えるだろ」

「素材が十分あれば変わらない」

　マリネが「あたしも手伝いますよ」と言った。

「イカの下処理を頼む」

「どうやるんすか」

「胴体から足を引き抜く。そのとき内臓が一緒に出てくるから取り除く。軟骨も引き抜く。胴体の中を水で洗う。ここまでやったことはあるか」

「やったことはあります。見てたので」

「見てただけか」

「……すみません」

「今日やる。やりながら覚えろ」

「はいっ」

　　　＊　　　＊　　　＊

　マリネが作業を始めた。

　最初は手つきが怖ず怖ずとしていた。イカが動く。墨が出る。マリネが「わっ」と声を上げた。

「墨が飛ぶから気をつけろ」

「今さらっすよ」

「言わなかった俺の落ち度だ」

　マリネが少し驚いた顔をした。謝ると思っていなかったのかもしれない。

「墨袋は別に取っておけ。後で使う」

「墨を使うんすか」

「ああ」

「どうやって」

「見ていろ」

　マリネが作業を再開した。今度は慎重に、でも確実に動いていた。二杯目は手際がよくなった。三杯目はほとんど俺と変わらない速さになった。

「飲み込みが早いな」と俺は言った。

　マリネが「褒めてっすか」と言った。

「褒めている」

「やったっ」

　ライルが「さっきより素直に褒めるようになったな」と俺に言った。

「そうか」

「マリネのペースに慣れてきたんじゃないか」

「そうかもしれない」

　ライルが「珍しいな」と言った。特に意味はない言い方だった。でも嫌な感じではなかった。

　　　＊　　　＊　　　＊

　三種類の料理を作った。

　一つ目は、胴体を輪切りにして油で炒めたものだ。強火で素早く仕上げる。加熱しすぎると硬くなる。香草と塩だけで調味した。シンプルにした。素材の旨みを直接出す。

　二つ目は、足をまとめて焼いたものだ。直火で焼く。ライルに火の強さを任せた。焦げ目がつく手前で止める。外側が少し色づいて、中はしっとりした状態になる。焼いた香ばしさが出汁の甘みを引き立てる。

　三つ目が墨だった。

　鍋に少量の油を敷いた。墨袋から墨を出した。真っ黒い液体だ。油と合わせて、香草を加えた。軽く熱を入れてから水を足す。煮詰める。黒いソースになった。

「これを何に使うんすか」とマリネが言った。

「焼いたイカに添える」

「黒いっすよ」

「色と旨みは別だ」

「食べても大丈夫っすか」

「大丈夫だ。魚の墨は食える」

　マリネが恐る恐るという顔をしていた。ライルも少し怪訝そうだった。

　料理が揃った。

　厨房から出て、宿の食堂に並べた。宿の親父と女将がすでに席に座っていた。

　　　＊　　　＊　　　＊

　五人で食った。

　まず炒め物から。

　ライルが一口食った。「旨い。火の通し方がちょうどいいな。少し前に食ったイカより全然違う」

「食堂のやつは火が通りすぎていたんだ」

「気づいてたのか」

「食ったからな」

　宿の女将が「これはどこで習ったんですか」と聞いた。

「習っていない」

「独学で」

「見て、食って、考えた」

　女将が「すごいものですね」と言った。感心した声だった。

　次に焼いたものを食った。

　マリネが「こっちの方が好きっすかも」と言った。「焦げ目の香りがいいっす」

「どちらが好みかは人によるけどな」

「ルイさんはどっちっすか」

「どちらも好きだ。気分で変わる」

「今日はどっちっすか」

　少し考えた。「焼いた方だ」

「一緒っすよ」とマリネが言った。嬉しそうだった。

　最後に墨のソースを使ったものを出した。

　全員が少し顔を見合わせた。

　宿の親父が最初に食った。黙って噛んだ。少し間があった。「……旨い」と言った。

　それを聞いて全員が食い始めた。

　旨みが濃かった。墨自体に旨みがある。それが焼いたイカの旨みと合わさって、全体を押し上げた。黒い見た目の割に、味は丸かった。

「なんでこんなに旨いんすか」とマリネが言った。

「墨に旨みの成分が入っている。普通は捨てる部位だが、使い方がある」

「捨ててたっす。一生捨ててたっす」

「今日から変われば良い」

「そうっすね」

　　　＊　　　＊　　　＊

　食い終わった後、宿の親父たちは引っ込んだ。食堂に三人だけになった。

　ライルが「マリネはなんで冒険者になったんだ」と聞いた。唐突だったが、自然な流れだった。

「漁師じゃ行けない場所に行きたかったんすよ」とマリネが言った。

「海の外か」

「そうっす。ヴェルサって旨いものの街なんですけど、あたしが知ってるのってここの食材だけなんすよ。他の土地に何があるのか、全然知らなくて」

「それで冒険者に」

「食いに行くために戦えるようになろうと思ったんす。変っすかね」

「変じゃない」と俺は言った。

　マリネが俺を見た。

「ルイさんも同じ理由っすか」

「似ている」

「旨いものを食うために旅してるんすか」

「そうだ」

「強くなりたいとか、有名になりたいとかじゃないんすか」

「食い物のために強さは必要だな」

「本当に食い物のためだけっすか」

「食いたい物だけだ」

　マリネがしばらく黙っていた。

「なんでそんなに本気なんすか」

　今度は俺が少し間を置いた。

「旨いものがあるから」

「それだけっすか」

「それだけだ」

　マリネが何か言いかけた。止めた。また言いかけた。また止めた。

　それから「わかったっす」と言った。

　言葉にはならない何かを掴んだような顔をしていた。何かが腑に落ちたのか、それとも全然わからなかったのか、俺には判断できなかった。

　どちらでもよかった。

　ライルが「俺は最初に飯を食ったときに納得したよ」と言った。「こいつの飯を食ったら、なんとなくわかる気がした」

「あたしもっす」とマリネが言った。「今日の飯、食ってて理由はわからないけど、なんかわかった気がするっす」

　俺は空になった皿を見ていた。

　三人分の飯を作ったのは初めてだった。二人分より少し手間がかかった。でも悪くなかった。三人で食う飯は、二人分より何かが多い気がした。

　それが何かは、うまく言えない。

　言わなくていいと思った。