37/54

第37話「タコの話」

　翌朝、港でタコが上がった。

　大きかった。広げると両腕より長い。足が八本、吸盤が並んでいる。暗褐色の体が、桶の中でゆっくりと動いていた。

「タコっす」とマリネが言った。説明になっていなかった。

「見ればわかる」

「この大きさのタコ、珍しいんすよ。沖の深いとこにいる種類なんで」

「いつもより旨みが濃いか」

「そうっす。深い場所のタコは身が締まってて、旨みが強いって漁師たちが言います」

　俺はタコを触った。吸盤が腕に吸い付いた。身の張りがある。鮮度がいい。

「買う」

「競りで取れますよ、たぶん。あたしが声かけます」

　マリネが競り人のほうへ走っていった。ライルが隣に来た。

「タコ、食えるのか」とライルが言った。

「旨いぞ」

「どうやって食うんだ」

「まず下処理が要るな」

「手間がかかるのか」

「かかる。だから価値がある」

　ライルが「お前はそういう考え方をするよな」と言った。感心とも呆れともつかない声だった。

　　　＊　　　＊　　　＊

　タコを買った。

　マリネの顔で、競りの後に漁師から直接譲ってもらった。銀貨一枚だった。

　港の作業場に戻った。三人で作業台を囲んだ。

「まず叩く」と俺は言った。

「叩く」とマリネが繰り返した。

「身を柔らかくするために、岩や台に何度も叩きつける。タコは叩かないと硬くて食えない」

「知ってます。漁師の親父がよくやってるの見てました」

「見てただけか」

「……やったことはないっす」

「やれ」

　マリネがタコの足を掴んだ。持ち上げて、作業台に叩きつけた。

　ぺた、と間の抜けた音がした。

「もっと力を入れる」

「こうすか」

　今度はしっかり叩きつけた。ばん、と音が変わった。

「それを繰り返す。全体に均一に叩く」

「わかったっす」

　マリネが叩き始めた。リズムよく叩いている。悪くない。

　俺は並行して塩を用意した。タコを塩で揉む工程が要る。ぬめりを取るためだ。

「ルイさん、何してるんすか」とマリネが叩きながら聞いた。

「塩揉みの準備だ。叩いた後に塩で揉む。ぬめりが取れて、臭みも消える」

「そんな手順があるんすか」

「タコの処理はいくつか工程がある」

「全部覚えてるんすか」

「覚えている」

　マリネが「すごいっすね」と言った。叩く手を止めずに言った。作業しながら感心する器用さがある。

　ライルが作業台の横に寄りかかって見ていた。

「俺はやらなくていいのか」とライルが言った。

「水を出す準備をしてくれ。後で茹でる」

「茹でるのか」

「ああ、タコは茹でると旨みが引き出せる。生で食う方法もあるが、今回は茹でる」

「何か入れるか」

「梅か酢があればいい。なければ塩だけでもいい」

「梅はないな」とライルが言った。「酢なら持ってるか」と俺に聞いた。

「少しならある」

「じゃあ酢を使えばいいな」

　ライルが鍋の準備を始めた。

　マリネが叩くのを止めた。「これくらいですか」

　タコを受け取って触った。身がだいぶ柔らかくなっている。合格だ。

「十分だ」

「あたしが役に立ちましたか」

「そうだな、役に立った」

　マリネが「やったっす」と言った。本気で喜んでいた。

　　　＊　　　＊　　　＊

　塩揉みをした。

　ぬめりが出てくる。水で流す。もう一度揉む。三回繰り返した。タコの色が少し変わった。透明感が出た。

「色が変わった」とライルが言った。

「ぬめりが取れた証拠だ」

「なんで色が変わるんだ」

「ぬめりの成分が表面を覆っていた。それが取れたから下の色が出た」

「お前、どこでそういうことを覚えたんだ」

　少し間を置いた。

「昔から食い物に関心があったんだ」

　ライルがそれ以上聞かなかった。マリネが「そういえばルイさんっていつから料理してるんすか」と聞いた。

「物心ついた頃から」

「家族に教わったんすか」

「違う。見て覚えた」

「見るだけで覚えられるんすか」

「覚えられる」

　マリネが「やっぱりすごいっすね」と言った。ライルが「そういうやつなんだ」と言った。二人の会話が合流していた。

　俺は鍋の水が沸くのを待った。

　　　＊　　　＊　　　＊

　沸騰した湯にタコを入れた。

　色が変わった。暗褐色が、赤に変わっていく。端から色が走る。あっという間に全体が赤くなった。

「色が変わったっす」とマリネが言った。

「茹でると変わる」

「なんで赤くなるんすか」

「タコの色素が熱で変性する。赤い成分が出てくる」

「へえ」

「珍しいか」

「毎日見てるはずなんすけど、改めて言われると不思議っすね」

　茹で時間を見た。大きいタコだ。火が通りすぎると硬くなる。竹串を刺して確認した。すっと入った。

「よし、上げる」

　タコを引き上げた。湯気が立った。旨そうな匂いが広がった。

　切った。足を一本ずつ切り分ける。断面が白い。身が締まっているが適度な弾力がある。

「食ってみろ」とマリネに渡した。

　マリネが一切れ口に入れた。

　少し間があった。

「旨いっす」

「どこが旨いか言ってみろ」

「噛むたびに旨みが出てくる感じっす。それと、塩気がちょうどいい」

「塩揉みした塩が少し残っている。それが調味になっている」

「え、それって狙ってたんすか」

「もちろん、狙っていた」

　マリネが「すごい」と言った。今日何回目か分からなかった。

　ライルも食った。「確かに旨い。シンプルだな」

「タコは素材が旨ければシンプルが一番だ。余計なものを足すと邪魔になる」

「この街の素材はどうだ」

「全体的にいいな」

「じゃあしばらくシンプルな料理が続くな」

「そうだな」

　ライルが「それはそれで楽しみだ」と言った。ドラスに来た頃とは違う言い方だった。

　　　＊　　　＊　　　＊

　三人でタコを食い終わった。

　マリネが「あたし、今日一日でもう三回くらい旨いもん食ったっす」と言った。

「それだけか」と俺は言った。

「え」

「この街にはまだ色々ある」

「まだあるんすか」

「昼の市場に甲殻類が出ていた。夕方の漁師の直売で別の魚が来るはずだ。明日の朝も競りがある」

　マリネが少し固まった。

「……ルイさんって、一日中食い物のことしか考えてないんすか」

「他に考えることがあるか」

「あるだろ」とライルが言った。

「たとえば」

「宿代とか。飯代とか。依頼をどうするかとか」

「全部飯と繋がっている」

「どうやって」

「金がなければ食えない。依頼をこなせば金になる。飯のために依頼をこなす」

　ライルが「まあ、筋は通ってるな」と言った。諦めたような声だった。

　マリネが「なんかあたし、すごい人たちに混ざったっすね」と言った。

「そうか」

「すごいっすよ、ルイさん」

「そうか」

「……ルイさん、あたしのこと眼中にないっすよね」

「眼中にはある」

「本当すか」

「邪魔しなかっただろ、今日」

　マリネが少し間を置いた。それから小さく笑った。「確かにっす」

　港の向こうで漁船が戻ってくるのが見えた。夕方の漁だ。

　俺は立ち上がった。

「行くか」

「どこっすか」

「直売を見に行く」

　マリネが「待ってくださいっす」と言いながら立ち上がった。ライルが「また増えた気がする、食べ物が」と言った。