明日

わたしには、明日がきません…。

目の前の少女が言う。

重い病気でも患っているの？と聞いてみる。

彼女は、

そういうわけでは、ないのです。わたしには、今日しかないのです。

よくわからないけど、君が死んでしまうということなの？とほんとによくわからないので聞いてみる。いいえ、と彼女は首を横に振る。ますます混乱を極め、結局どういうことなのかと、聞いてみた。

わたしは、記憶がないのです。１日も、わたしが生きてきた記録が残っていません…。明日を切実に願って、徹夜をしても、来るのは今日だけ。明日が来ることが、ないのです…。

と、彼女は目を伏せて言うのだ。できることは、ある？聞いてみても首を振るだけ。

『最後に一つだけ、いい？』

なんですか？

『君は誰なの…？』

わたしは…なんなんでしょうね、それも分かりません。

『…そう。ほんとによくわからいんだけど、君はきっと、辛くない。それだけはわかるよ』

ほんとに？ほんとにそう思いますか？

『うん、思うよ。なんでかはわかんないんだけどね』

そう言って、笑いかけてみる。

なら、わたしはきっと大丈夫なのでしょう。あなたがそう思えるのなら、わたしは辛くないんですね…。

彼女はそう言うと、初めてこっちを見て、笑ってくれた。ああ、辛くないよ。きっと。

目を覚ます。さっきのはどうやら夢だったらしい。

『あれは…、そうか。わたしか』

今になって思えばあの子はわたしなのだな。

わたしはこのことを覚えていられないだろう。だってなにも覚えてないから。でも、うん。辛くない。辛くないよ。

わたしにはもう、明日は来なくなってしまったけど。

わたしはもう、死んでしまったけれど。