時間は、君の髪を揺らして

作者：未雪織

「時間ってさ」

「うん」

「流れてるじゃん」

りさはそう言って、ベンチから立ち上がった。

「この空間にも、今も、流れてるわけじゃん」

「そうだね」

私はその後ろ姿を眺めた。綺麗な長い黒髪が背中を隠している。

「時間って、風みたいなものだと思うんだよね」

「風？」

私が聞き返すと、りさは両手を広げて言った。

「そう、風。楽しいと速く感じるし、辛いと遅く感じるでしょ？だから、気まぐれに速度を変えたりして、吹いたり、止んだりして。」

広げた手をひらひらと、足も踊るように動かした。それに合わせて紺色のセーラー服のスカートが揺れる。

「時間が止むことも、あるの？」

私はりさの不思議なダンスのような動きを目で追いながら尋ねた。

「あるよ。たとえば」

りさはふわっと、髪をなびかせて、振り向いた。大きな瞳で私をまっすぐに見つめる。

「たとえば私が、さなのこと好きだよって言ったらさ、さなはどうする？」

形の整った唇が、好きだよ、と発音をするのにドキッとした。私は目を逸らして

「別に。戸惑うけど、どうするとかは、わかんないよ。」

と言った。

「だよねー。でも、」

「ホントだよ、本気。私は、さなが好き。」

りさの瞳が私を射抜いて、止める。

風になびいていたりさの髪がそっと、止まって、周りの木のざわつきも止まった。

音が消える、止まる。

「ね。止んだでしょ、時間」

りさは少しだけ口角を上げて言った。私から目を離さずに。

それからりさはまた私に背を向けた。噴水の方へ歩き出す。木々の声がまた大きくなる。りさの髪も、踊り出す。

「うん、今、止んだね。」

ようやく放されて、私は言う。少し声が不満げになってしまう。

立ち上がって、りさの背中を追ってついて行く。

りさはスキップで、公園の出口に向かっていた。わたしはそれを小走りで追う。

追いついて、隣に並ぶとりさは私の顔を覗き込んだ。

「嬉しい？それとも、冗談だと思って、怒ってる？」

「ちょっとだけ嬉しいと思った。けど、冗談だと分かって、悲しくなった。」

「冗談じゃないのに。」

「もう、信じられないよ。」

私はふてくされて言う。

「じゃあさ、」

そう言ってりさは、私の手を掴んだ。

「こうすれば、信じる？」

私は腹が立って、手を振りほどいた。

「やめてよ。からかわないで。」

「本当だってば。からかってなんかいない。」

そう言ってりさは手を掴んで、今度は指先を絡めた。恋人繋ぎ、とかいうやつ。

驚いて、立ち止まる。

「…なんで」

「好きだから、触れたいって思うのは普通じゃない？」

りさはニコッと笑って私の手を引いて歩き出す。

時間は、緩やかに加速する。トクトクと、私の心臓の刻むリズムも速くなっていく。

りさの手の温度が、どんどん時間を加速させていく。

りさはスキップをする。私は1歩後を小走りで追う。いつもそうしているのに、今日は手を繋いでいるから距離が近い。

好きだよ、さなが好き。

りさはそう言った。

いつまで？いつまでりさは、私を好きでいてくれる？

分からない、なら

「時間が止まればいいのに」

私はそう言って、立ち止まる。手がほどける。

「りさが、私を好きでいてくれるなら、止まればいい。」

そう、小さく呟く。言葉は風に流されて行くけど、気持ちだけコンクリートの歩道に落ちる。

「時間は、止むけど、止まらないよ。」

りさが一歩一歩、踏みしめて、振り返らずにゆっくりと歩き出す。

時間もそれに合わせるようにゆるやかに、流れ出す。

「時間は風のように吹いて、止んで、不規則に動き回って、」

くるり。りさが振り向く。

「思いどおりになんか、ならない。ぜったいに。」

そう言うと、スタスタと近づいてきて、手を繋ぐ。今度も恋人繋ぎ。

「そっか」

私は手から伝わるりさの体温を感じながら答えた。

りさは続けて言う。

「それに、止まっているさなより、動いてるさながいい。動いて、触れて、声を聞きたい。だから」

そこまで言って、りさは1度言葉を飲み込む。

私がさっき落とした気持ちが、すっと流れていく。

そしてまた、小さな口から、言葉を紡ぎだす。

「時間は、優しく、そよ風みたいに流れてほしい。私は。」

そう言って、また隣に並んで歩く。今度はゆっくり、歩幅を合わせて。

なびく髪が、りさの頬を隠す。横顔が奪われていく気がした。私は空いた手でりさの髪を背中の方へ流してやる。

そうして大好きな、りさの横顔を取り戻す。

りさはちらりとこちらを見て、笑う。

「今、そよ風、だと思わない？」

「うん。今、そよ風だよ、きっと。」

そうして2人で歩いていく。今はそよ風、きっと強風も、止んでしまうこともあるけれど、歩いていく。時間の中を、手を繋いで。