4/29

おもしろおかしく描いてくれ

フォニスは少し後悔していた。

先払いされた手前、あとには引くことができない。

しかし目の前の男は、非常に描くことが難しかった。

まだ極端に美化された絵しか受け付けない、気難しい貴人たちを描いている方がマシだった。

男はただフォニスの前に座って、食事をとった。

食事が済むと珈琲を注文し、広げた新聞に目を落とした。

まるでフォニスなど気にしていないかのように振る舞っていたが、それでいて視界からフォニスを外すことは決してなかった。

見られている、と、フォニスは思った。

男の絵を描いているのは自分のはずなのに、自分のほうがよほど観察されている。

フォニスはどこか落ち着かない気持ちになって、自分でも気づかぬうちに、しかめ面を浮かべていた。

「なんだよ、そんなにオレは描きづらいか？」

見透かしたように茶化す男に、フォニスはしかめ面のまま頷く。

「ええ。あなたほど描きづらい方は初めてです」

「色男は苦手か」

「造形的な意味で言えば、むしろ描きやすいです。あなたの顔は左右対称で、よく整っていますから。美しい顔は描いていて楽しいものです」

冗談を真顔で返された男は、飲んでいた珈琲を吹き出しかけた。

フォニスは珈琲の飛沫で汚れた紙面をみて、あ、いいな、と思った。

「まさかアンタみたいな田舎娘に口説かれるとはな」

「口説いていません」

「オレは色男なんだろう？」

「美しいことと、色気があることは別です」

「へえ。いっぱしの口をきくじゃねえか」

男は汚れた新聞をぞんざいに丸めると、フォニスに向き直った。

「じゃあアンタから見て、色気があるわけでもねえオレが描きづらい理由はなんだ？」

「よく見えないからです」

「見えない？」

「どうも影が……暗くて……」

男は呆れた顔で、仕方ないだろ、と言った。

「安い飯屋とはいえ、あんまりおおっぴらに絵を描いてたら追い出されかねないだろ。だからテラス席に座るしかなかったんだよ」

男はフォニスがテラス席の暗さに難をつけているのだと思い、弁明した。

しかしフォニスは、そうではないと首をふった。

「わたしはこれまで、たくさんの人を描いてきました。ほとんどは初めてお会いする方で、お名前や功績しか存じ上げませんでしたが、大抵は向かい合っていれば、その人の描き方がわかりました」

「……絵描きならではの洞察力ってやつか。それがオレにはきかないと？」

「はい。というかあなたはわたしに、わざとそれとつかませないようにしていませんか？」

「オレはプロだからな」

男はにやりと笑い、それでも描け、と言った。

「どう描けばいいのかわからなくても、金を受け取った以上、アンタもプロだ。なんとしても絵を描きあげなくちゃならない」

「はあ。ですが、表面的な絵になってしまいますよ」

「別にいいさ。おもしろければ」

「表面しか描けなければ、おもしろいどころかもの足りなく感じるのでは？」

「足りない分は、アンタが想像で補えばいい」

「……いいんですかそれで」

「ああ。せいぜいおもしろおかしく描いてくれ」

フォニスはそれを聞いて、もうあれこれ考えるのをやめた。

口を閉ざし、集中して、自由に木炭を走らせた。

そして時間ぴったりに、男の絵を描き上げた。