そうだ、小説家になろう！

第一章 中学生編

第二話 投稿サイト！

前回までのあらすじ。

夢も目標も特技もない落ちこぼれ中学生、祭ヶ丘　翔は進路決定を迫られ小説家になることを決意するが――

---

「祭ヶ丘（まつりがおか）。お前は一つ勘違いをしている」

　組長（オヤジ）が、なぜかあきれたような顔をして言った。

　勘違い？

　僕は小首を傾げた。

「そもそも、この紙は将来の夢を書くためのものじゃない」

「え……じゃあ、一体何を書けば？」

「良く見ろ。一行目に書いてある」

　僕は手に持ったプリントに目をやった。

「本当だ、志望校を記入しろって書いてある……」　

　それは知らなかった。

「長いこと教員やってるが、こんなこと書いてきたのはお前が初めてじゃ」

「さいですか」

「阿呆（あほう）なことばかりやってないで、真面目に書け。お前は私立の単願じゃろ？」

　確かに、この間の面談で私立単願にするって話したけど。でも、でも……僕は！

「先生！　僕は小説家になるので高校いきません！」

　僕は大声で叫んだ。

　もちろん、心のなかで。

「はい、私立単願です」

　実際に口から出たのはこっちだった。

　僕は小説家と書いた欄にすごすごと大きくバツ印をつけ、すぐ下に私立高校の名前を記入した。

　一週間後――

「祭ヶ丘ぁ。ちょっと来い」

　朝のホームルームが終わるなり、僕は突然、組長（オヤジ）に呼び出された。

　うへぇ……朝からなんだよ、一体。

　僕は顔をしかめながら組長（オヤジ）の元までいった。

　組長（オヤジ）は溜息を吐いた。

「あからさまに嫌そうな顔をするな」

　バレてるー。まあ、いっか。

　僕は頬を掻いて誤魔化した。

「なんですか？　志望校なら先週きちんと書きましたよね？」

「いや、別件じゃ」

「別件？」

　僕は首を傾げた。

　なんだろう、一体。

「お前、あれから小説書いてるのか？」

　組長（オヤジ）の口から出た予想外の台詞に、僕は目を丸くした。

　わ、忘れてたー！？

　ゴキブリの如く高速で慌てふためきながら、僕は咄嗟に――

「も、もちろん書いてますよ！　ままま、毎日書きまくりですよ！」

　なぜか大嘘をついた。

　勘違いとはいえ、あれだけはっきりと言い切ってしまった手前、書いてない……ましてや、忘れていたなんて言えるはずもなかった。

　まあ実際、あの日以来、小説家の『し』の字も思い出すことすらなかったんだけどね。ほら、僕って熱しやすく冷めやすいし。

「嘘くさいのぉ。飽きっぽいお前のことじゃ、どうせ三日坊主で終わったんじゃろ」

　ふふふ、残念だったな。三日坊主どころか、スタートすらしてないぜ！

　僕は自慢にならない台詞を、心の中で得意げに言い放った。我ながら、情けないことこの上ない。

「こ、今週はちょっと忙しかったんですよ！　それより、何の用ですか？　まさか、わざわざ僕を茶化すために呼び止めたわけじゃないですよね」

　バツが悪くなった僕は、組長（オヤジ）にジト目を向けた。

「ああ、そうじゃった。昨日な、昔の教え子が家に来たんじゃよ。就職先が決まったといってな」

「へぇ。さすが小笠原組（おがさわらぐみ）は義理と任侠（にんきょう）に篤（あつ）いですね、組長（オヤジ）」

「誰がヤクザじゃ」

「いや、誰も言ってないし」　

　まあ、人相の悪い顔といい、嗄（しゃが）れた声といい、どうみてもヤクザだけどね。

　しっかし、卒業してから組長（オヤジ）にわざわざ報告にいくなんて、物好きなやつがいたもんだな。僕だったら、こんなおっかない先生の家に挨拶なんて、絶対いかないだろうな。

「そいつも昔、お前と同じように小説家になるって豪語（ごうご）していたことがあっての。お前のことを話したら、大笑いしていたよ。自分と似ているってのぉ」

　そう言って、組長（オヤジ）が珍しく嬉しそうな表情を浮かべた。

　僕は一瞬で顔が熱くなった。

「ちょっと、勝手に人の話で盛り上がるのやめてくださいよ！　生徒の個人情報ですよ！？」

「すまん、ついな」

　組長（オヤジ）は悪びれもなくそう言った。相変わらず口元は緩んだままである。

　し、信じらんねぇなこのおっさん……。

　僕は呆れて溜息を吐いた。

「それで、結局なんなんですか？」

　僕がそう言うと、組長（オヤジ）は思い出したようにスーツの内ポケットに手を突っ込んだ。

　拳銃（チャカ）か！？

　生命の危機を感じた僕は、咄嗟に後方に飛び退き、身構えた。

「なに阿呆なことをやっている。ほれ」

　組長（オヤジ）の内ポケットから出てきたものは、拳銃（チャカ）ではなく、折り畳まれた一枚の小さな紙だった。

　僕は警戒態勢のまま、その紙をじっと見つめた。

「なんですか、それ？」

「その教え子がの、お前に渡せばわかると言って、わしに寄越してきたんじゃ」

　僕はその紙を渋々受け取り、開いてみた。

　そこに書かれていたのは、ＵＲＬと思われる文字列と、そして――

「小説家に……なろう？」

　小説家になろう、という言葉だった。

　なんだろう、これ。こっちの文字列がＵＲＬだとしたら、これはもしかしてサイト名か……？

　僕は紙を見つめながら、頬を掻いた。

「小説投稿サイト、というものだそうじゃ」

「小説……投稿サイト……？」

　僕はなぜか、その紙から目が離せなかった。見えない力に吸い寄せられるように、じっと見続けた。

　すると、組長（オヤジ）が踵（きびす）を返して、手をひらひらと振った。

「まあ、わしにはよくわからないが、三日坊主のお前に渡したところで意味はないかもしれんなぁ」

　茶化すように皮肉の籠った言葉を吐き、組長（オヤジ）はそのまま教室を出ていった。

　いつもの僕だったら、腹いせに何か言葉を返していただろう。だけど、不思議と腹は立たなかった。そんなものが気にならなくなるくらい、僕の胸は熱を持ち始めていたのだ。

「小説家になろう……か」

　その熱の正体を、この時の僕はまだ知らない。

　一時間目が終わり、休み時間になった。

　僕は教室の隅に置かれた、古いパソコンの前にいそいそと腰かけた。電源ボタンを押すと、ビーっと機械音が上がり、ゆっくりとファンの動く音が聞こえ始めた。

　もっそりとした起動画面を、僕は落ち着きなく見て待った。

「早くしろよ、このオンボロ。急がないと、休み時間終わっちゃうだろ……」

　なんだか、そわそわして落ち着かないな。

　くそっ。こんなことならスマホを持ってきておくんだった！

　数分後、ようやくデスクトップ画面が映った。僕は急いでインターネットブラウザを立ち上げた。

　机の上に置いた一枚の紙に視線を落とし、ＵＲＬを確認する。ブラウザ上にあるアドレスバーにカーソルを合わせ、一文字ずつ入力していく。

「えーっと、ｈ……ｔｔ……ｐ……だぁー、めんどくせぇ！」

　短気な僕は、検索エンジンの検索欄にサイト名を直接入力することにした。

　これでも出るだろ、きっと。

「小説家になろう……っと。おっ、出た出た」

　授業の間、僕はずっとこのサイトのことを考えていた。なぜか気になって気になってしょうがなかったのだ。我慢しきれなくなった僕は、休み時間になるなりこうやってインターネットを覗きに来たわけだ。

　僕は検索項目の一番上に現れたそのサイトをクリックした。

　古臭い液晶に、トップ画面が表示される。

　まず視界に飛び込んできたのはサイトの一番上。小説掲載数と登録者数であった。

　掲載作品数、約十七万作品。登録者数、およそ三十万人。

　それは、僕にとって驚愕の数字だった。

「これが、小説家になろう。す、すげぇ……。こんなにたくさんの人が、ここで小説を書いたり読んだりしているのか……！？」

　僕はマウスをスクロールさせた。すると、ランキングや小説の新着情報、公式企画など、いろいろな心惹かれる単語が目に飛び込んできた。

　想像以上だ。こんなにしっかりとしたサイトだなんて思っても――

　僕は手の動きを止めた。気になる単語が目に入ったからだ。

「出版作品紹介……？」

　そこには、作品名と思われる名前がいくつも並んでいた。僕はすぐにそのうちの一つにカーソルを合わせて、リンクをクリックした。

　表示された内容は、小説家になろうから書籍化された作品の紹介だった。

　そのページに、僕の目は釘付けになった。

　書籍化……。ここから、プロに繋がっているんだ……。

　僕は鼓動が速くなっていくのを感じた。

　自分でも聞こえるくらい、大きく脈打っている。

　息苦しくなり、僕は思わず胸を押さえた。

　心臓が……熱い。

　やばっ……。なんだ、これ？

　僕は咄嗟にぎゅっと口を閉じて、両手で覆った。

　そうでもしないと、こみ上げる衝動で叫び出しそうだったからだ。

　書きたい。

　書きたいっ。

　早く書きたいっ！

　この日、僕は帰りのホームルームが終わったと同時に全速力で走って帰った。

　一秒でも早く家に帰りたいとこんなにも強く思ったのは、生まれて初めてのことだった──