友人が「夕焼け」して登校してきたときの話

これは、僕が中学生だった頃の話だ。

その日僕は、僕よりも遅く登校してきたタナカの異変にすぐに気がついた。

その日のタナカはオレンジ色だった。

「いつもより少しオレンジ色に見える」というレベルではなく、「もうどうしようもないほどにオレンジ色」だった。

『お前、まさか夕焼けしたの？』

『まぁ、そうなんじゃないかな？』

『そうなんじゃないかな？ってお前、完全に夕陽に染まってるぞ』

『昨日は少し、夕陽を浴びすぎたかなという自覚はある』

『お前、「夕焼け止め」は塗っておかなかったのか？ 　だいたいさ…』

僕の言葉が少し説教染みてくると、彼はそれを遮るように、ひとつ大きな咳払いをした。

そして、僕の頭のてっぺんからつま先までじっくりと見回した後、少し笑みを浮かべ

『今のお前にだけは言われたくない』

とだけ言った。

僕は少しの間、その言葉の意図を掴めずにいたが、自分の体に目が行くとすぐに納得した。

そういえば、そうだった。

僕も昨日の夜から、夕闇に染まったままだったんだ。

「追記」

タナカはその日、夕焼け同様のうっかりで髪が新緑に染まってしまい、

それからしばらくの間、「柿」というあだ名で呼ばれていた。