僕の死神

そして、２４歳

「どう言う事だ？」

　ククから流れ出る涙は止まらない。

「私がこの事を教えたんだからさ、涼君は、その運命から逃げる事が出来るじゃない」

「え？」

　ククの言っている事が、すぐには理解できなかった。だがそれは、至極当然な考えだと気づく。そう、知っているのなら、その日を逃げてしまえばいい。それは、もっともな考えだ。だが、何かおかしい……。

「クク？」

　ククの顔は、悲しい微笑みを湛えたままだ。その奥に、一杯の悲しみを押し隠している、そんな顔だ。

「僕が逃げたら、それからどうなるんだ？」

　ククの顔が凍りつく。唇は引きつるように笑った形のまま、瞳は煌々と見開いている。

「何で、そんな事、聞くの？」

「え、何でって……」

「聞かれたらっ！　……答えなきゃいけないんだから」

　ククは、下を向いて叫んだ。そして、そのままゆっくりと、しゃべり始める。

「……涼、君が……、この運命から、逃げたら……、美玖ちゃんが、死ぬよ」

　――美玖が？

　ククの言葉が理解できないまま、必死で飲み込もうとする。だが、重たい思考は砂のように、口の水気だけを奪って、体の中には入ってこない。

「だって、涼君は……、美玖ちゃんを、助ける、為に……」

　ククの声は、掠れて張り付いて、よく聞こえなかった。でも、伝えたいだろう気持ちは、全部伝わってきた。

　自分でも、何て言ったらいいかわからなかった。ただ、全てを嘘だと思いたい自分が、逃げ出したい自分が、心の中で暴れ狂っている。それを、必死で繋ぎとめていたのは、ククを信頼し、美玖を大事に思う、自分だった。

「ね？」

　ククは、そこで顔をあげた。もう、何も隠そうとはしていない。そこには、顔をぐしゃぐしゃに濡らしたククの顔があった。

「こんなの、聞いちゃったらさ……、涼君、絶対に、逃げないもんね、逃げられないもんね」

　そしてククは顔を抑えて、静かに静かに、しゃがみこんだ。

「……なかった」

　ククの微かな嗚咽に混じり、消え入りそうな言葉が、何度も聞こえてきた。

　――言いたくなかった……。

　そう、聞こえてきた。

　しばらく僕は、どうしていいのかわからず、ククを眺めていた。ベッドに力無く座り、ぼんやりと、天井を眺めたりもした。

　――僕、死ぬのか……。

　頭にまず浮かんだのは、驚く事に、自分が１０年後に死ぬと言う恐怖より、美玖を死なせる訳にはいかないと言う、不思議な使命感だった。

「ごめんね……」

　少しして、ククは顔を拭いながら立ち上がった。そして、先程の言葉を繰り返す。

「言ったでしょ、分岐点だって……」

　そこでククは、ちょこんと僕の隣に座った。

「こんな、恐怖を抱えたまま生きていきたくないでしょ？」

「え？」

「簡単だよ。運命は変えられないけど、私の事が見えなくなれば、全てを忘れて、その日まで明るく過ごせるよ」

　ククの声は努めて明るくしているように聞こえた。

「それって……ククの存在を、忘れるって事か？」

「うん、言ったでしょ？　死神はその存在が見えなくなれば、それまでの死神の記憶は全部忘れるって……」

　ククはこっちを向いて、一つ頷いた。

「でも……、涼君は、肯かなかった」

　桃色の世界の中で、ククは、嬉しそうにも寂しそうにもとれる声を出した。

「ククが見えなくなるのは嫌だ！　僕はククを忘れたくないし、美玖も守りたい！　だから、何もしなくていいんだ！」

「そ、そんなかっこよく言ったっけ？」

「わかんない、少し大げさかもしれないけど、私の目には、こう映ったんだもん」

　その時、ククは僕の元へ来て、いきなり抱きついた。

　ククの体は、軽かった。

「嬉しかった……、でも、辛かったよ……」

「クク……」

　背中に手を回す。その髪を指で梳く。頭を撫でてやる。背中をトントンと叩く。

　今まで出来なかった事が、全部出来る。手を触れられなかったククに、僕は今、手が届いている。それは、自分が死んだ事も忘れてしまうくらい、愛おしく感じた。

「クク」

　名前を呼んで、顔を前に持ってくる。それから、泣いている顔を手で拭ってやる。

「ごめんね……、涼君……」

「謝る事なんか無いだろ」

「でも……」

「クク」

「……うん」

　そう言うと、ククは自分の顔を両手でゴシゴシと擦った。

　僕は少しククから体を離し、言った。

「ククさん」

　座っているククの前で、跪くポーズを取る。

「今夜は、私と、踊って戴けませんでしょ……」

「えぇ、喜んで」

　ククはすっと僕の手を取ると、そのまま立たせた。ククの手が、僕の腰に触れる。僕もそれに倣う。

「最後まで言わせろよ」

「ごめんね、何か、……嬉しくって」

　涙が零れそうなのに、顔は満面の笑みだった。

　周りの空気が急速に軽くなり、時間は緩やかになった。

　音楽は何も無いし、普段はあった僕の足音もここには無い。あるのは、ククと僕の声と、僕達が紡ぎだす独特の空気。それは、僕とククが長い時間をかけて作ってきた、空気だった。

　ククの指は、こんなに細くて綺麗だったんだ。腰回り、やっぱり改めて触れると緊張するな。笑顔はいつもと変わらないのに、何で、こんなに、暖かいんだろう……。

　今まで気づかなかったものが、次々と体に染み込んでいく。それは、喜びだし、寂しさだった。これが、最期のダンスになるのかなと、ぼんやりとでも思えば、寂しくもなる。

『お兄ちゃん、死んじゃやだ！』

　瞬間、美玖がベッドの横で、僕の手を握っている姿が浮かぶ。その手には、美玖に買ってもらった腕時計。傍らの心音計は、あまり大きくはない数字。両親も、逆側に座っている。

　ダンスの足を止めずに、左手に目をやる。時計は、僕の腕にはまっていた。だけど残念な事に、その時計はもう止まってしまっていた。

　――みんなにも、迷惑かけるな……。

「ダメ……」

　そこで、ククは足を動かすのを止めた。そして、僕の顔を見ながら言った。

「やっぱり……、ダメだよ……」

　その顔は、再び涙で濡れている。

「クク？」

「ダメだよ、涼君は、こんな所で終わっちゃダメ！　もっと、もっともっと一杯、沢山のものを見て、聞いて、触って、一杯一杯、沢山の人と出会って、色んな事感じて、一杯、恋もして……、ダメだよ、涼君は、……終わっちゃダメだよ」

　ククは、搾り出すように言った。

　そしてそのまま、僕の事を抱きしめた。強く、強く抱きしめながら、耳元で囁いた。

「私が、涼君の命になる……。だから、生きて」

　耳を擽るその言葉を、僕は、心のどこで聞いていたんだろう……。

　――うっ……。

　体中に痛みを感じた。まるで、自分の体が別のものになってしまったみたいだ。

　ゆっくりと開けた瞼の重みは、瞼の上にバーベルでも乗っているのでは無いかと思うほどだった。

「おにい……ちゃん？」

　美玖は、変わらずに僕の手を握っていた。

　――美玖、膝、大丈夫か？

　言いたかったが、言葉にはならなかった。

　美玖は僕にちょっと待っててねと言うと、廊下へと駆けて行った。遠くから、お母さん、お兄ちゃんがと言う声が聞こえてくる。

　美玖が握っていた手を見ると、昨日貰った時計が目に付いた。表面はヒビだらけなのに、何故だか針は動いていた。

　『２４歳』

　今日は、美玖の高校の卒業式だ。

「お兄ちゃん、写真撮って、写真」

　美玖の卒業式に、母さんだけではなく、何故か僕までが付き添っている。確かにお兄ちゃんも来てとは言われたが、それでのこのこ着いて行くんだから、シスコンだと言われても否定できない。

「お兄ちゃん、今度はあっち」

「はいはい」

　今日はもうすっかり、美玖の専属カメラマンの名を欲しいままにしている。でも、そんな名前本当はいらない。全然いらない。

「あんたの卒業式の時と、あんまり変わらないねぇ」

　母さんは校舎を見渡しながらそんな事を言っている。そして再び感慨深げに美玖を見る。

「あ、お兄ちゃん。ちょっと待っててね」

　そう言うと、美玖は向こうにいる女子の集団に混ざっていった。その集団は最初は囀っていたが、すぐに解散して、美玖はその傍にいた男の所へと向かう。

「あれ美玖ちゃんの恋人かしらね？」

　母さんが横で嬉しそうに呟く。ああ、そうかもねと適当に返すが、僕もそれは気になる。後で聞いておこう。

「それにしても、涼も無事に就職も決まったし、美玖の大学の合格発表が終われば、一段落ね」

「美玖なら大丈夫だと思うよ」

　あいつは、僕が入院していた時のベッドの横でも、必死に参考書を広げていたから。

　結局僕は、８ヶ月程入院生活を送る羽目になった。そのお陰で、普通の学生よりも少し長いキャンパスライフを送った。卒業後、地道な就職活動の末、大きめの食品量販店に就職が決まった。

　この結果をどう見るかは人にもよるが、両親も美玖も相変わらず大仰に喜んでくれた。

「じゃあ、母さんはご馳走の用意してるから、先に帰るわね」

「ああ、うん」

　そう言うと、母さんは人込みに紛れて行った。

　程なくして戻ってきた美玖にご馳走の事を伝えると、飛んで喜んだ。

「さっきのが、彼氏か？」

「ううん、もう違うよ。こないだ別れたの。彼、大学の都合で北海道に行くらしいから、しょうがないんだけどね」

「そうか」

　あんなに小さかった美玖が、今や男を振るようになったか。

「あ、お兄ちゃん、ちょっと行ってくる」

　そう言うと、美玖はまた別の女子の集団に混ざりに行った。

　ふと周りを見ると、そこは昔僕が使ってた教室の前だった。

　――懐かしいなぁ。

　中に入り、自分が座っていた机のとこまで歩く。昔の空気と今の空気が、同時に体の中に入ってきて、それが今と昔が同時に流れているように錯覚させる。

　この教室にも、ククと一緒に過ごした思い出が一杯だった。

　あの日以来、ククが僕の前に現れる事は無くなった。僕がククを見えなくなったのかとも思ったが、僕はまだククの事を覚えている。だから、僕の目の前にいないだけで、どこかにいる事は確かだった。

　彼女の言葉を思い出す。

『私が、涼君の命になる……。だから、生きて』

　ククが、僕の命になってくれている。それは、僕の中に存在し、僕と共にあると言う事なのだろう。ククの事を思うと、ふわりと心が軽くなり、胸の奥が暖かくなる。決して触れる事は出来なくても、その温もりは確かに伝わる。そう、僕とククの関係は昔から、そしてこれからも、何も変わりはしない。

「お兄ちゃん、お待たせ～」

　美玖に呼ばれて教室を出ると、外の人数は大分減っていた。

「さて、帰りますか」

「これから、友達とどっか行ったりしないのか？」

「あー、そう言うのは、明後日。今日はもう疲れたから」

　美玖はそのまま歩き出した。僕もその後に続く。

「美玖も、もう高校卒業か。早いなぁ」

「そうだよ、いつまでも子供じゃないんですからね」

　得意気に言う美玖は、何だかとても上機嫌だった。

「そうだな、もう大人なんだもんな」

「うーん、まだ大人になりたくない気もするんだよねぇ」

　僕はそこで、得意気に言ってやった。

「じゃあ、あれだ。レディーなんだな」

　そう言うと、美玖はそこで、何言ってんの、と笑った。

「女の子はね、みんなレディーなんだよ。生まれてから死ぬまで、ずーっと」

　そして、わかってないなぁ、お兄ちゃんと得意気に付け加えた。

　――ああ、そうか、結局僕は、何にもわかってなかったんだな。

　自嘲気味なその言葉が、何故か優しく感じた。僕の中のククが反応しているのかもしれない。

　美玖の後を歩きながら、ふいにククの顔が目に浮かんだ。僕はきっとこれからも、ちゃんと歩いて行けるだろう。力尽きた時には、またククに会えるかもしれない。そう考えると、死ぬのが怖くなくなる、魔法の呪文だ。勿論、僕はまだ死ぬつもりは無い。ククと一緒に、生きていく。

　梅の季節も終わり、また今年も、桜の季節がやってくる。