6/33

『再現する方向性の問題』

「監督《ボス》……俺どうしたらいいかわかんねぇよ」

　最終カットの撮影を目前にして、俳優のグッドマンは青白い顔をして監督に声をかけた。

　監督はいぶかしげな顔をして、「簡単だろ。不時着した宇宙船の扉を開けて、外に出てくるだけなんだから」と肩をすくめる。

「いや、実はさ、宇宙から地上に降りてくるとき、ちょっと視力が落ちちゃうらしいんだよ」

「視力が？」

「……うん、ナショナルジオグラフィックの記事で読んだんだけどさ、視力１．０が視力０．２くらいになっちゃうらしいんだよ」

「……それで？」

「俺、視力３．５あるんだ。目が悪い人って、どんな表情したらいいかわかんねぇんだよ」

「いや、知らねーよ！　さっさと撮影しようぜ」

　監督はイライラしていた。

　せっかくいい天気なのに、ちょっと雲が出てきたのだ。

　早く撮らないと、今日中に終わらないかもしれない。

　３．５の視力というのはそれはそれですごい話なのだが、そんなことより撮影である。

「でもなぁ……やっぱり俺、主役だから……表情は重要だなって」

「わかった。俺に任せろ」

　悩むグッドマンの背中を、監督はポンポンと叩いた。

　そしてその映画が放送されたとき、宇宙船の扉から出てきたグッドマンは映っておらず、そこには監督の姿が。

「えっ、俺に任せろってそういうことなの！？」

　自宅でポップコーンを食べながらその映画を見ていたグッドマンは、思わずソファからずっこけたという。

――映画好きのジェミー（１８才）

ニュース by ナショナルジオグラフィック『宇宙飛行士の視覚障害の謎解明か、障害は不可避？』