02.あれがなかったら
名倉先生はすぐに『グラサン』と呼ばれるようになった。誰が言い出したのかは知らないが、ぴったりだ。
噂では、サングラスをかけて町を歩き、それらしいヒトに『名倉さん』と呼ばれていたとかいないとか。三国志の武将のような髭と、高い身長とも相まって、その迫力は凄まじい。
もちろん、面と向かってグラサンなどと呼ぶやつはいない。
「よし、次！ 交代して背筋二十！ 勝手に休んだらペアでペナルティだ。いいな！」
グラサンの声に反応するように、先輩の号令が始まった。かなりきつい。脚を押さえる側になっている間が唯一の休憩だからな。これを四セットとか、無理じゃないか。
「もう、無理。五回くらいやったフリするわ」
「おい、テル」
「輝彦！ 修治！ グラウンド一周！」
まただよ。バレるのはもうわかってるだろう。もう俺もフラフラだって。
頼むよ、テルくん。
「先生、マジ無理。もう走れないよ」
「私はお前の友達じゃない！ ちゃんと敬語を使え！」
また怒られてるよ、テル。女子のほとんども最初は馴れ馴れしかったのに、今でも同じことを言われているのはテルくらいだ。
でも、グラサンはみんなのことを名前で呼ぶから、何となく親しい感じがしてしまうのは、俺もわかるんだよな。
「なぁ、シュウ。もうやめようぜ」
フラフラと走りながら、泣きそうな声でテルが言う。何だかんだ言いながら、よく続いているものだ。
正直、俺もやめたいのに、何でやめないんだろう。
一周二百メートルしかないトラックなのに、ゴールが遠い。全然進まない。
「そう言いながらもやめないんだろ？ テルも意外と努力家じゃん」
「お前ら元気だな！ 喋りながら走る余裕があるならもう一周行っていいぞ！」
トラックの向こう側からグラサンの声が響く。グラウンドの端から端までよく通る声だ。
向こう側ってことはまだ半周かよ。
「早瀬！ 遠藤！ ほら、頑張れ！」
こんな時に俺達を応援してくれるのは高山先輩くらいだ。
あのヒト、何であんなに元気なんだ。他の部員はみんな、俺達が戻るまで休憩だって喜んでいるくらいに疲れてるのに。
「ゴウさんの応援は何か力出るよな。俺、あれがなかったらやめてたわ、たぶん」
「かもな。ってかテル、そんなこと言ってるとまた『先輩だろうが！』ってグラサンに怒鳴られるぞ」
高山先輩は同級生からは『剛』と名前で呼ばれているが、一年でそう呼ぶのはテルくらいだ。
「随分休憩できただろう。よし、輝彦、修治。本番行って来い」
やっとの思いで二百メートル走り切った俺達に、グラサンはちゃんともう一周プレゼントしてくれた。
ありがとうございます。もう、倒れていいですか。
最近は、高山先輩とテルと、三人で帰ることが多い。
「ゴウさん、今日も応援どもっす」
「テル、またその呼び方」
「気にするな。グラサンいない時は好きなように呼べよ。何なら早瀬もゴウって呼んだっていいんだぞ」
高山先輩は笑いながら言う。
真面目そうなイメージだったが、結構適当というのか、抜くところは抜いていて付き合いやすい。いいヒトだ。
「じゃあ、お言葉に甘えて。ところで、何でずっと練習が筋トレとか基礎練ばっかなんですか？ ゴウさん知ってます？」
「ああ、最近陸上部は成績が良くないんだ。県大会に出られる選手も何年もいなかったし、市大会でもなかなか入賞できないくらいでな」
俺は小学生の頃、何度か試合に出されたことがあったが、入賞なんてしたことがない。
「それって何か関係あるんすか？ ゴウさんは砲丸投っすよね、種目。全然投げる練習とかないっすけど、試合やばくないっすか」
テルの言う通りだ。ゴウさんだけじゃなく、他の先輩も専門種目の練習を一度もしていない気がする。少なくとも見たことがない。
「グラウンドの使用に制限がかかったんだ。野球部とサッカー部が半分ずつ、陸上部は両方の邪魔にならないように活動することになってる」
初めて聞いた。確かにグラウンドを使った記憶なんてあまりない。
「あれ？ でも今日もそうっすけど、俺ら走ってましたよ」
「俺も詳しくは知らないんだけど、グラサンが来てからたまにあるんだよ、使えることが。前はちょっとでもグラウンド使うと、野球部やサッカー部から文句言われたもんだ。グラサンから圧力かかってたりして」
グラサンの物真似をするゴウさんを見て、みんなで笑った。
