桜の陰

　四月某日。肌に感じる春の風が心地よい、良く晴れた日曜日のこと。

「それではみなさん、お手を拝借。乾杯！」

　部長さんの挨拶に答えて、参加者全員から声が上がり、それぞれの持つコップが傾けられていく。中には、一気に飲み干して次をせがむ者もいた。

　そんな彼らを一瞥し、ちびちびとコップを傾ける俺。

「よお、新入生！そんなに浮かない顔をしてないで、もっと楽しめよ」

「山本先輩……」

　満開の桜の下、大きく広げられたブルーシートの端に座っていた俺に話しかけてきたのは、俺が進学した大学の先輩で、この登山部企画のお花見会の企画長。そして、俺の高校時代の部活の先輩であった。

　手にしたチューハイを目の前で左右に振る姿は俺にとって馴染みのないものであるが、そのひょろりとした顔に浮かぶ笑みは一年たっても変わっていない、俺の尊敬する先輩、その人のままだ。

「今日は一人で来たのか？」

「……俺が人と話すの苦手なの、知っていますよね？」

「よく言うぜ。俺を含めて、登山部の上回生ほぼ全員と馴染んでるじゃねぇか。コミュニケーション苦手とか言うやつがすることじゃないぜ？」

　肩をすくめつつ、そういって苦笑いを返す。

　そんな先輩が持ってきたおつまみの袋を開けながら、言う。

「相手が興味を持って話しかけてくれるならいいですけど、知らない人に自発的に話しかけるのは苦手ですよ」

「まーた、おまえは……」

　あきれた顔で俺を見る。

「だいたいおまえの場合、幅広い友人よりも濃い親友を求めるタイプだからな……。まあ、今日くらいはちょっと頑張ってみろよ、と思わなくもないが」

「気が向けば、ですね」

　もちろん、そのつもりは微塵にもないのだが。

　話は終わったと思い、先ほど開けた袋から柿の種をいくつかつまみ上げようと目線を下に向ける。

「で、おまえは何に落ち込んでいるんだ？」

　が、その言葉にはっとして顔を上げる。

　目があった先輩は、予想通りと言わんばかりに嬉しそうな顔をしていた。

「別に、ただ話す人がいないだけで……」

「嘘つくな。そんなこと、おまえが気にするわけないだろ？さっき自分で言った通りにな」

　それは失礼過ぎないか我が崇拝する先輩よ、と思いつつも、内心の動揺を抑えてとぼけてみたのだが、無駄だったようだ。

　大きくため息をつくと、しぶしぶと話し出す。

「……この前の金曜日、物理学実験の授業があったんですよ。そこで、ちょっと同じ班の人に迷惑をかけてしまいまして……」

「ほお？」

　先輩の目が鋭く細められる。

「俺、できるだけ上を目指しておけば、きっといいことがあるかなって思ってこの大学を目指していました。でも今になって、俺には相当の背伸びだったんじゃないのかと考えているんです」

　最初はゆっくりと、しかし最後には吐き捨てるように言った。そして言ってしまってから、これまで以上に自分に対する嫌悪感、そして失望が襲ってくる。

　ああ、やっぱり自分は、この程度なんだ、と。

「ばーか」

　こつん、と俺の頭の上で小さな音がする。

　顔を上げた俺の目に入ってきたのは、まずチューハイの缶、そして先輩のにこやかな顔だった。

「まだ授業が始まって二週間しか経ってないだろ？たったそれだけで自分のことを決めつけるなんざ、おまえも受験勉強してる間に腐っちまったか？」

「ずいぶんとひどい言われ草で……」

　久しぶりだからなのか、それとも自分の気持ちが沈んでいるからなのか。先輩の毒舌は、いつも以上に心に響いた。

「ま、おまえは自分のことに関してはひどくネガティブ目線で見る癖があるからな。仕方ないと言えば仕方ない」

　でもな、と先輩は続ける。

「ここはそれなりに名の通った大学だから、みんな必死で努力して、そして勝ったやつがここにいる。でも入ったやつは誰だってそう考えるものさ。自分がこんなところにいてもいいのか、ここでやっていけるのか、ってな。もちろん、俺もそうだった」

「先輩が、ですか？」

「おうよ」

　先輩はそう笑っているが、俺には信じられない。

　俺が覚えている限り、この人は高校時代も成績優秀で、みんなをまとめる能力を持っていた人だった。もちろん、心の強さも。

「だけど、いろんな奴と話しているうちに、自分だけじゃない、みんなも不安なんだってわかった。だからお互いに助け合うことができたし、おかげで今は大学生活を楽しむことができているんだ」

　そういうと、手にしていた缶を大きく傾けて飲み干し、立ち上がって大きくのびをする。

「さて、んじゃそろそろ戻るか。新入生はおまえだけじゃないからな」

「……そうですね」

　先輩の背中を見ながら、そう呟く。

　そう。新入生は、俺だけじゃない。

　決して俺だけが、特別扱いされることはない……

「なあ、舟木よ」

　大きな背中を俺に向けたまま、語りかける。

「おまえがそうやって、何でも一人で抱え込んで、耐えるっていうことも人として重要なことだと思うし、俺はそんなおまえがすごいと思う」

　そんなことはない、と言おうとして口を閉じる。

　先輩の背中は、不思議と俺の心の中にあるモヤのようなものを取り去ってくれるような力があった。

「けど、たまには誰かに頼るってことも、悪くないと思うぞ」

　じゃあな、と手をひらひらと振る先輩の背中を、黙って見送る。

　ちょうどそのとき、少し遠くの方から部長さんがビンゴを始める、と言っているのが聞こえた。一等はお米一ヶ月分。ただし、二人一組での参加らしい。

「……仕方がないな」

　いつの間にか空になっていたおつまみの袋を握りしめ、人だかりの方へと歩きだす。

　あの人に何を、どう期待されているのか、わかってしまったから。

「ねえ、君。良かったら俺と組まないか？」

　そう。大学生活は、まだ始まったばかりなのだから。