その痛みが好きだった

　君は、この世界を地獄だと言った。

　救いたかった。

　君にとって、僕の隣が楽園であればと思った。

　君は何度も僕の手を振り払った。抱き締める僕を罵倒し、大声で泣いた。

　よく、僕のことを試したね。「死んじゃったらどうする？」だとか、「浮気したらどうする？」だとか。

　僕は「君が死ぬと悲しい」「浮気も許すよ。寂しい思いさせてごめん」と返す。それがお約束だった。

　僕が耐えきれずに泣いた夜、君はどこかに消えた。

「もう耐えられない」「どうしていつもわがままばかり」……溜まったものが、濁流のように溢れ出した夜だった。

　君はじっと僕を見下ろして、「ごめん」と言った。

　どこにいるの？

　一人で生きられるの？

　他に、抱き締めてくれる人を見つけたの？

　その人は手首を切った写真を送られても、一方的に罵倒されても、耐えてくれる？

　僕がいなくても平気？

　それとも、初めから僕じゃなくたって良かった？

　独りになって気付く。

　救われたかったのは、僕の方だった。