第1話 社畜の果てのドアガチャ、大当たりは異世界でした
金曜、午後10時47分。
カチャカチャカチャ……タンッ！
無機質な蛍光灯が照らすオフィスで、
俺の指だけがまだ、悲鳴のようなタイピング音を響かせていた。
「相川君、例の資料、まだかね？」
ねっとりとした声が、
パーティションの向こうから投げかけられる。
本日7度目になる、佐藤部長の声だ。
「も、申し訳ありません！
今、最終チェックを……！」
「言い訳はいいんだよ。
月曜朝イチだぞ？
絶対に、ミスは許されない。分かってるな？」
「はい……ッ！」
分かってる。
分かってるから、こうして独り、
カフェインで胃を焼いて、
血走った目でモニターに齧り付いてるんじゃないか。
『週末の天気：快晴』
3時間前にスマホに届いた無情な通知が、
脳裏でチカチカと明滅する。
3週間前から楽しみにしていたソロキャンプは、
この瞬間に潰えた。
チクショウ……。
最高のキャンプ日和じゃないか。
タンッ！！
渾身の力で、エンターキーを叩きつける。
【送信完了】
その3文字を確認し、俺は、椅子に深く沈み込んだ。
「…………帰るか」
誰に言うでもない声が、
静まり返ったオフィスに、虚しく響いた。
＊
重い足取りで、夜道を歩く。
アパートへの近道は、古びた神社の境内を通り抜けるルートだ。
鳥居をくぐり、砂利を踏みしめる。
その時だった。
「……ひでぇな」
視線の先にあったのは、
ゴミで散らかった、小さな祠。
飲みかけのペットボトルに、菓子パンの袋。
まるで、今の俺の心の中みたいに、
ぐちゃぐちゃに荒んでいた。
見過ごせなかった。
なぜか、今夜は、それができなかった。
俺は吸い寄せられるように祠へ近づくと、
コンビニの袋を広げ、ゴミを1つ、また1つと拾い集める。
5分後。
祠の周りは、元の静けさを取り戻していた。
信心深いわけじゃない。
それでも、綺麗になった祠を前にすると、
自然と、手を合わせていた。
願い事なんて、ない。
ただ、心の底から、本音がぽろりと、こぼれ落ちた。
（ああ…………）
『誰にも邪魔されず、静かに過ごせる、自分だけの場所が欲しい』
焚き火の炎を、
ただ、ぼーっと眺めていられるような。
そんな、ささやかな楽園が――。
＊
ガチャリ、と鍵を開け、自室へなだれ込む。
6畳1間。家賃6万円。
壁際には、出番を失ったバックパックが、
寂しそうに佇んでいる。
シャワーを浴び、スウェットに着替えて、
ベッドに倒れ込んだ。
目を閉じる。
瞼の裏に浮かぶのは、
さっき願ったばかりの、静かで、美しい場所の光景。
（……あんな場所に、行けたらな）
――その、瞬間だった。
パァッ……
閉じた瞼の裏を、
柔らかな光が透過するのを感じた。
なんだ？
電気でも、消し忘れたか…？
重い瞼を、こじ開ける。
そして――俺は、息を呑んだ。
「な…………」
玄関のドア。
俺が今しがた、内側から鍵をかけたはずの、
何の変哲もない、鉄製のドア。
その隙間から、
ありえない光が、漏れ出していた。
月明かりじゃない。
もっと淡く、温かく、
それでいて、どこか神聖な光が。
ギィ…………。
まるで、見えない何かに誘われるかのように。
ドアが、ひとりでに、ゆっくりと開いていく。
ドクン、ドク-ン、ドクン！
心臓が、警鐘のように激しく脈打つ。
恐怖と、それ以上に強烈な好奇心に突き動かされ、
俺はベッドから這い出し、開かれたドアの向こう側を、覗き込んだ。
そこは――
コンクリートの薄汚れた廊下、ではなかった。
鼻をつく、湿った土と、深い緑の香り。
頬を撫でる、ひんやりと澄んだ夜気。
耳に届く、穏やかな水音と、虫たちの優しい音色。
そして、目の前に広がるのは、
満天の星々を映して、
鏡のように静まり返った、広大な湖だった。
「…………は？」
俺のアパートのドアは。
俺の、人生のどん底にあった日常は。
この瞬間、
見たこともないほど美しい、
異世界へと繋がっていた。
