信用で国は買える

刻印師の手、帳簿の喉

　造幣局の地下は、夜になっても熱かった。

　釜の火は落としても、匂いは落ちない。封蝋の甘さと、焦げた樹脂の苦さが、喉の奥に貼りつく。

　セドリックは縛った襲撃者を椅子に座らせた。口は塞がない。口を塞ぐのは殺すときだ。

　ロアンが鉄棒を肩に担いだまま言う。

「で？　ここで“価値に変える”ってやつか」

「尋問じゃない。取引だ」

「取引って言い換えると優しく聞こえると思ってんの？」

　ヴィオラが横から刺す。

　エルネは血のついた布を洗いながら、無言でこちらを見ていた。怒っている。優しい人間が怒るときは、正しさの方が怖い。

　リュシアは少し離れた机の上に、封蝋片と刻印道具を並べている。

　襲撃されても手が止まらないのが、職人の悪い癖だ。

　セドリックは襲撃者の胸元にあった倉印の札を指で弾いた。

「これは本物だ。どこの倉だ」

　襲撃者は唾を飲み込み、黙った。

　鑑識眼が、黙りの中身を見せる。

　恐怖：大蔵院（次官筋）

　弱点：家族ではない／“帳簿”

　報酬で動く確率：中

　脅迫で折れる確率：高（だが証言が汚れる）

　セドリックは声の温度を変えずに言った。

「お前は“口封じ”の駒だ。駒は捨てられる。捨てられた駒は、最後に給金すらもらえない」

　ロアンがぼそっと言う。

「嫌な現実」

「現実は嫌なものだ」

　セドリックは襲撃者の前に銀貨を三枚置いた。

「これは今の給金。嘘じゃない。触っていい」

　襲撃者の目が銀貨に落ちる。指が震え、銀に触れ、ほんの一瞬だけ顔が緩む。

　銀は嘘をつかない。紙は嘘をつく。

「次に、お前が生きるための条件を置く」

　セドリックは二枚目の紙を置いた。受領札だ。昨日の橋守り料の控え。印がある。

「俺の家印で保証する。王都へ入った後、お前を“盗賊”として処理させない」

「代わりに、お前は“誰が”お前に命令したかを言う。名前じゃなくていい。印でいい」

　襲撃者は目を泳がせた。

　名前は殺される。印は交渉になる。

「……印、だと？」

「そうだ。大蔵院の倉印は見た。次は“誰の印章”だ」

　襲撃者の唇が歪む。言えば死ぬ。言わなければ今ここで捨てられる。

　駒が迷っている時間は短い。

　そこへ、リュシアが背中越しに言った。

「喋らないなら、手で分かるよ」

　全員の視線が彼女へ向く。

　リュシアは封蝋片を持ち上げ、襲撃者に見せた。

「封蝋の匂いってね、釜だけじゃない。手に残る。樹脂と油の匂い。洗っても残る。職人は分かる」

「……何が分かる」

「誰が“触った”か。少なくとも、造幣局のどの班の匂いかは分かる」

　セドリックが思わず視線を細める。

「匂いで班まで？」

　リュシアが鼻で笑う。

「刻印師を舐めないで。

　印章は“押すだけ”じゃない。彫りの深さ、角度、欠け方、押し圧、封蝋の温度。全部が癖になる。癖は手に出る」

　彼女は刻印道具を一つ取り、机に置いた。小さな鏨（たがね）。刃先が光る。

「刻印師ってのはね、王の顔を彫る仕事だよ。失敗すれば“偽造”扱いで首が飛ぶ。

　だから、嘘を嫌う。嘘は首に直結するから」

　エルネが小さく言った。

「……あなたのお父さんも、それで」

　リュシアの手が一瞬止まった。

　だが、すぐに動き出す。止まるのは痛い。動く方が痛みを薄める。

「父は偽造に加担したって“帳簿に書かれた”。それだけで消えた」

「刻印師は、印を作る。でも印に殺される。笑えるでしょ」

　笑えない。

　だからこの話は強い。

　襲撃者が、ついに口を開いた。

「……次官印だ」

　セドリックの鑑識眼が、言葉を確定する。

　真偽：高

　一致：あり（配合帳の欠頁印と一致）

「大蔵院の次官印。命令は“言葉”じゃない。札で渡された。倉印の札と一緒に」

　ヴィオラが息を吸う。

「次官が直接、口封じを？」

「直接じゃない。次官印を持つ“誰か”だ」

　セドリックが言うと、襲撃者は首を振った。

「俺が見たのは、印だけだ。顔は見てない。

　でも……札を渡した手は、造幣局の人間じゃない。指が綺麗だった。書類の人間の指だ」

　セドリックは机の上の封蝋配合帳を指で叩いた。

　一枚抜けている。抜けたページがどこへ行ったか。それが次の戦場だ。

「取引成立だ。お前は生かす。ただし、逃げたら価値が落ちる。価値が落ちたら捨てる」

　襲撃者が青ざめた。

「……分かった」

　ロアンが低く笑う。

「優しいな。セド。捨てるって宣言してるのに」

「宣言しないと信用にならない」

「それ信用じゃなくて恐怖だろ」

「恐怖は短期の信用だ」

「最悪」

　ヴィオラが横で囁く。

「でも正しい。最悪だけど」

⸻

　その頃、造幣局の上では騒ぎが広がっていた。

　“造幣局で襲撃”。それだけで噂は羽が生える。羽が生えれば、勝手に王都中へ飛ぶ。

　案内役の下級官が戻ってきた。顔が真っ青だ。

「グレイヴ卿……大蔵院から連絡が。あなたは今すぐ戻れ、と」

「戻らない」

　セドリックは即答した。

「造幣局の封蝋が破られている。原因を掴むまで動かない」

「ですが！　大蔵院はあなたの“証言”を——」

「証言は価値だ。価値を値切るなら、売らない」

　下級官は言葉を失った。

　ロアンが小声で言う。

「値切るなって言ってるやつが一番値切る顔してる」

　ヴィオラが小声で返す。

「それ言うとまた帳簿に書かれるよ」

　エルネが咳払いをした。二人とも黙る。

　セドリックはリュシアを見た。

「刻印師の班、分かると言ったな。どの班が“癖を漏らした”？」

　リュシアは封蝋片をもう一度嗅ぎ、指で擦り、目を閉じた。

「……第七釜。封蝋の煮方が荒い。焦げが出る。

　それを隠すために樹脂を少し多く入れる癖がある。今の偽造の封蝋も、その癖がある」

　ヴィオラが眉をひそめる。

「第七釜って、上級監督の管理じゃない？」

　下級官が震えながら頷いた。

「はい……監督は、王都でも顔が利く人で……」

　顔が利く。

　つまり、印が利く。

　セドリックは短く言った。

「会いに行く」

「今から！？」

「今しかない。今なら向こうも“騒ぎ”で動く。動くなら尻尾が出る」

　ロアンが腕を鳴らす。

「ようやく殴れる相手か」

「剣は抜くな」

「分かってる。人生で殴る」

「それだけはやめろ」

　ヴィオラが笑い、エルネが眉間に皺を寄せ、リュシアが呆れた顔をした。

「……あなたたち、緊張感って知らないの？」

　セドリックが答える。

「知っている。だから、笑えるときに笑う」

　リュシアは一瞬だけ、目を逸らした。

　笑えるときに笑う。そんな余裕を、彼女は持てなかった。

　セドリックはリュシアに外套の焼け跡を見せないよう、前に立った。

「来い。契約だ」

「命令？」

「契約」

「同じに聞こえる」

「違う。契約なら、対価を払う」

「対価は？」

　セドリックは一拍だけ置いて言った。

「父の行方へ繋がる道を見せる。

　その代わり、お前は封蝋の真贋を俺のために嗅げ。刻印師として」

　リュシアの指が、刻印道具の柄を強く握った。

「……分かった」

　言葉は短い。だが、それは彼女なりの誓約だった。

　こうして、セドリックの“チーム”は一人増えた。

　守りたいものは、まだ現れていないはずだったのに。

　それでも、封蝋の匂いが教えてくる。

　守るべきものは、いつだって帳簿より先に燃える。