4/5

第4話　名前をくれる人

「先輩、もうマッチングアプリ登録しました？」

昼休みの給湯室。お湯がコポコポとサーバーから落ちる音が、誰もいない室内に乾いた音を響かせていた。

翔は紙コップにコーヒーを注ぎながら、その言葉に振り返った。

「……は？」

「外人限定のやつですよ。最近始まった、“人道保護型婚活マッチングプラットフォーム”。国の認可も降りてるやつです」

振り返った翔の眉がわずかに寄る。だが、内心ではわずかな焦りが静かに波紋を広げていた。

「まさか、お前……登録したのか？」

「勿論しましたよ！もう余裕ないですし。残ってる枠も少ないって聞いたんで」

今泉は制服の襟元を軽く指で摘んだ。何かを隠すような、あるいは見せたいような、曖昧な仕草だった。

翔は息を吐き、紙コップを持った手を少しだけ強く握る。

「……登録したからって、選ばれるわけじゃないだろ」

「でも選ばれなきゃ終わりっすから。ていうか……もう俺たち、人間じゃなくなるんすよ…」

冗談めかした声だったが、今泉の笑みにはどこか乾いたものが混じっていた。目だけが、空っぽのように沈んでいる。

翔は返す言葉を探せず、コーヒーをひと口すする。苦味が喉に張りついて、うまく飲み込めなかった。

（……俺も、早くしないとな…）

今泉の言葉が脳裏に残る。

「婚活で人間に戻れるなんて、皮肉ですよね」

翔はそのとき、はじめて静かに頷いた。

言葉ではなく、現実がそうだと告げていた。