蒐集者

美しい世界

　小説を書いている。でもこれは、先生には売らない。僕だけの小説。

　箱に憑りつかれた男の話。

　ねえ、宮内さん。これはあなたの物語だよ。

　あなたの罪を記録したものだよ。この小説は、蒐集物に加えられる。

　あなたの罪が、あなたの闇が、蒐集物の一つになるのだよ。あなたの一部が蒐集物の一つになる。

　あなたは蒐集物になったのだ。

　ああ、なんて美しい物語だろう。

　この世界には、こんな美しい物語があふれているのだろう。

　なんて、この世は鮮やかなのだろう。

　宮内さんから、僕はあの部屋を受け継いだ。

　蒐集者でなくなった宮内さんはずっと老け込んでしまった。可哀想だなと思うけど、仕方がない。だって、罪を犯していたのだからね。

　罪を犯したら、蒐集は続けられないのだからね。

　大丈夫だよ、僕はくだらない人間だから。きっと罪をおかさない。

　罪を犯したとしても、その時はきっと今の僕のように次の蒐集者が現れる。

　蒐集物は、今日も、明日も、その先も、永遠に生き続ける。

　次の蒐集者が現れるまで、僕が蒐集者だ。

　僕は、真田(さなだ)春生(はるお)は、蒐集者になったのだ。