オルガの公式
人類初の恒星間宇宙船は、直径千キロメートルの反射鏡を展開し、太陽軌道に配置された数百基のレーザー砲からの照射を受け、じっくりとであるが、容赦ない加速を続けていた。
速度は光速度の二十パーセントに達し、普段ない宇宙塵の衝突により反射鏡の数パーセントは失われていたが、機能は充分に果たしていた。
それまで観測されていた宇宙磁場を利用し、宇宙船は反射鏡に電場を懸け、航路を変更し途中の恒星の重力場を利用したスイング・バイ軌道を取って速度を上げる。また、速度を減じるときも使用される。
観測装置が星系のスペクトルを観測し、惑星の位置を突き止めるべく、忙しく働いている。
gy=c
惑星の表面重力《g》に、恒星年《y》を掛けた数値が光速度《c》に等しいか近似値である場合、その惑星は人類の居住に最適であるという「オルガの公式」に従って殖民候補星を捜索する。地球に生命が生まれた三十億年前、地球の時点速度は今より速く、この公式が成立していたのである。
遂に宇宙船の観測装置は、有望な惑星を見つけ出した!
宇宙船は地球へ向け、惑星発見の報告をレーザー通信で送信すると、接近手続きに入った。
反射鏡を二つに分割し、宇宙船は進行方向に船尾を向け、反射鏡を二度反射させたレーザー光線によって、今度は減速を開始する。
最後に惑星系の主星にぎりぎりまで近接し、減速を懸ける。強い輻射熱と放射線が宇宙船を無慈悲に炙り上げる。無人の宇宙船でなければ採れない軌道である。
惑星系に近づき、それまで宇宙船を運んでくれた反射鏡を切り離し、宇宙船は衛星軌道に乗った。
質量、地球を一として〇・九六! 表面重力〇・八八! 大気組成も、理想的であった。宇宙船の一部分が衛星軌道から離れ、地上へと降下を開始する。
宇宙船の内部で、人工胎盤により植民者たちの育成が開始される。やがて数年後、最初の植民者が最初の一歩を踏み出し、殖民計画のためのロボットがヨチヨチ歩きの植民者たちを育て、成長するだろう。