第3話 人情は経理を知らない
午後の社内は、妙な静けさに包まれていた。
古びた蛍光灯が微かに唸り、パソコンのファンが低く鳴る。
調達部と総務部の島は同じフロア。灰色のパーテーションで仕切られているだけで、くしゃみ一つすれば隣の部署まで響く距離だ。
そんな中、調達部の鼻毛爺い（七十四歳）が受話器を置き、深いため息をついた。
白髪頭を掻きながら、ボソリと呟く。
「まったく、あの仕入先も弱ったもんだよ。人が足りねぇ、納期が間に合わねぇって泣き言ばっかりだ」
藤井仁（36歳）は総務の島から顔を上げた。
机の上の伝票束の一番上には、見覚えのある社名がある。だが、日付が昨日付になっている。
「……この発注書、昨日の発注ですか？」
鼻毛爺いは、何でもないように笑った。
「いやぁ、ちょっと出し忘れてたんだよ。急ぎだったから今日出した。多少の無理は通るって」
「納期、“明日”になってますけど」
「大丈夫、大丈夫。昔はよくあっただろ？ “今日言って明日出す”ってやつ」
（昭和はとっくに終わりましたよ……）
藤井が呆れてため息をついたその瞬間、また電話が鳴った。
鼻毛爺いが慌てて受話器を取ると、顔色が一気に変わる。
「えっ？ 人件費が払えない？ 材料代も？ いやいや、ちょっと待ってくれよ……明日まで？ そんな馬鹿な……」
その会話を、すぐ背後の調達部長（七十二歳）が聞き逃さなかった。
椅子がガタンと鳴る。江戸っ子口調の怒鳴り声がフロアに響く。
「なんだと⁉︎ 仕入先が困っとるのか⁉︎ そりゃいけねぇ、ワシが助けに行く！」
部長の目がすでに燃えていた。
藤井は慌てて立ち上がる。
「部長、気持ちはわかりますけど、支払いは銀行振込で――」
「馬鹿言え！ 義理と人情は顔合わせ示すんだ！ 数字だけで救えるもんじゃねぇ！」
（いや、経理的には数字でしか救えませんけど……）
鼻毛爺いがすかさず追い打ちをかける。
「さすが部長！ そういう男気が今の若ぇもんに足りないんですよ！」
（お前の発注ミスで全部始まってんだよ……）
部長は机をドンと叩き、身を乗り出した。
「いいか藤井、金庫を開けろ！ 困ってる相手を見捨てるような会社に未来はねぇ！」
「……支払伝票、まだ承認が――」
「そんなもん後だ！ 義理は生モノ、今行かにゃ腐っちまう！」
（義理も腐るんですね……）
こうして、総務の反対を押し切って、部長は現金を掴み会社を飛び出した。
――数時間後。
夕方、ドアが開き、部長が戻ってきた。
手には空の封筒、顔は晴れやか。
「やってきたぞ！ 仕入先の社長さん、泣いて喜んでた！ “助かった、命拾いした”ってよ！ これが本当の商売ってもんだ！」
その隣で、鼻毛爺いが満面の笑みで拍手する。
「いやぁ、さすが部長！ 義理と人情の化身ですなぁ！ 経理は冷たいけど、部長は温かい！」
藤井は冷静に帳簿を開き、淡々と尋ねた。
「……領収書は？」
「あるぞ！」と胸を張る部長。
確かに社名も印もある。金額も合っている。
一瞬だけ、藤井は安堵しかけた。
――だが、その直後だった。
部長がポケットからもう一枚、くたびれた封筒を取り出す。
「あと、ちょっと“気持ち”も渡しといた。材料屋にも挨拶しといたからな。ああいう時は腹減っとるもんだから」
藤井の目が止まる。
「……材料屋？」
「おう。仕入先の社長が“材料代が払えねぇ”って泣くからよ。問屋に直接払ってきた。早いだろ？」
藤井の顔が青ざめた。
「……それ、問屋に？ 請求先を飛び越えてですか？」
「そうだよ。現場が止まる前に動かにゃダメだろ！ スピード命だ！」
（命がけなの、こっちの帳簿なんですけど……）
鼻毛爺いが頷く。
「いやぁ、部長の判断、最高っすよ！ 取引先の信用守るために動くなんて、漢ですよ！」
（その信用を壊したの、お前なんだが……）
藤井は静かに席を立った。
「……部長、確認しますが、問屋との契約はうちじゃなく、仕入先ですよね？ 直接払うと、取引関係が成立しません。
経理上、“どこの支出”にもならないんです」
部長は眉をひそめ、腕を組んだ。
「けど材料はもう届いとるんだろ？ 結果オーライじゃねぇか！」
「その“結果オーライ”を会計で通す方法が、世の中にないんです！」
翌朝、藤井は問屋と仕入先を相手に、支払整合の再確認。
問屋には「昨日の現金は誤払い扱いで返金してください」と頭を下げ、仕入先には「再請求書を再発行してください」と懇願。
社内では、二重伝票と返金処理の山。
昼前には、藤井の机の上が紙の地層になった。
「おい藤井、どうした？」
「……いえ、経費処理が昭和初期みたいになってきまして」
午後。ようやく返金が終わり、部長の机に封筒を置いた。
「これが返金分です。会社の金は会社の帳簿に戻さないと、処理が通りませんので」
部長は苦笑しながら封筒を受け取った。
「いやぁ、すまんな藤井。お前、ほんとよう動くな。だがな――こういうのは心意気だよ、心意気！」
「心意気で経費は締まりませんから……」
藤井はデスクに戻り、手帳を閉じる。
隣では鼻毛爺いが、「やっぱり部長は頼りになるなぁ」と一人で感動している。
――たぶん、何も理解していない。
蛍光灯がチカチカと瞬き、パソコンの電源が落ちかける。
藤井はため息をつきながら心の中でつぶやいた。
（……うちの“義理人情会計”は、もはや昭和の商店街だな。
レシートより口約束、帳簿より情け。経理じゃなくて――もはや家族経営レベルだ……）
