第2話『その観測対象は、制御不能』
入学式を終え、クラスでの時間がしばらく流れた頃――、教室の前に現れたのは、ふんわりとした印象をまとった大人の女性だった。
「改めまして、皆さん……ご入学、おめでとうございます」
ゆっくりとしたテンポ、やわらかくて耳に残る声。
これが、1年A組の担任――杉本晴香先生だった。
「私はこのクラスの担任で、国語を担当している杉本といいます。
ふだんはちょっとのんびりしてるかもしれませんけど……皆さんの力になれたらと思っていますので、どうぞよろしくお願いしますね」
そう言って、杉本先生はふわりと微笑んだ。
その笑顔だけで、教室の空気がすこしだけほぐれた気がした。
「高校生活って、最初はやっぱり緊張しますよね。
でもね……焦らなくて大丈夫なんですよ。
“自分らしくいられる場所”って、すぐに見つけようとしなくていいんです。
ちゃんと、見つかりますからね。少しずつで、大丈夫です」
(……テンプレ感の強い台詞だが、語りのトーンと合っている)
教室のあちこちで、数人の生徒がこくこくと頷いていた。
「それから……あ、越智さん」
杉本先生が、ふいにこちらを見た。
「科学部に入部希望、出してくれてありがとうね。
部室は今日から開いているはずなので、このあとにでも覗いてみてください」
数人の生徒が、小さく反応するのが視界に入った。
(……この場で言及するとは思わなかった。意図は不明。だが、“動機の開示”がなされたと見るべきか)
その直後、隣の犬神がこちらへ顔を向ける。
「えっ、越智くんって科学部なんだ〜!へぇ〜っ、意外〜! ……でもなんか、体育館で走ってるバスケ部っぽい感じするんだよね〜」
(……そう見えるのか)
否定も肯定も不要。ただの外部評価。
前の席――河田亜沙美も、少しだけ視線をこちらに向けてきたが、目が合う直前に、そっと下を向いてしまった。
(……まだ、クラス内の位置取りに不安があるタイプか)
テンポの速い空気と、どこか控えめな静けさ。
初対面の気配がまだ残る教室に、それは静かに重なっていた。
杉本先生の説明が終わり、一年生は解散。
周囲が浮ついた足取りで昇降口へ向かう中、俺はひとりだけ教室を出て、廊下を直進した。
行き先は二階――理科準備室の奥。
今日から開放されているはずの科学部の部室だ。入部届けを出したばかりで、誰かに会う予定はない。
それでも気になったのは、“あの部屋がどういう空気をしているのか”という一点だった。
(……部室は、理科準備室の奥だったはずだ)
そのとき、背後から足音。
間隔0.8秒前後。軽い接地音。一段抜かしのリズム。
追跡は確実。
階段を上がりきると、その足音は歩幅を短く調整し、俺の後方2メートルで固定された。
「ねぇねぇっ、越智くんっ!」
振り返るより先に、その声が耳に届く。
犬神千陽。さっきまで隣にいた、出力レベルだけ異常に高い存在だ。
「やっぱり、こっち来てた〜っ!
えへへっ、気になってっ!」
廊下に出た時点で、追跡音は変化。
間隔1.2秒、軽めの接地。完全に俺の歩調に同期している。
無邪気な歩幅が、後方から絶え間なくついてきた。
(……なんで、ついてくる)
問いかけたところで、答えは返ってこない。
というか、聞いたところで理解できる気がしない。
普通、新入生が部活を見に行く時に、さっき知り合ったばかりのクラスメイトを当然のように追いかけるものなのか?
少なくとも――俺にはその発想がない。
「科学部って、このへんなんだよね〜?
うわっ、なんか、静かで実験室っぽい空気っ!」
楽しそうな声が、やたらと近い距離で響く。
(……テンションの振れ幅、大きすぎないか?)
思考の整理が追いつかないまま、理科準備室の前に立ち止まる。
少し年季の入った木製の扉。その表面は擦れて艶を失っていたが、金属の丸ノブだけが冷たく光を返している。
扉には小さなプレートが打ち付けられ、『科学部・部室』と記されていた。
ここが、これから俺が所属する場所――の、はずだ。
ノブをひねると、かちりと軽い音を立てて抵抗なく回る。重たい木の扉を押し開けると――薄暗く、薬品の匂いがかすかに残る空間が現れた。
棚にはフラスコ、ビーカー、分解途中の装置。窓際には白衣が丁寧に掛けられている。
(……悪くない)
埃はあるが、雑ではない。必要最小限が整っている感じがした。
俺はそっと中へ足を踏み入れる。
その気配を察したのか、後ろからまた弾むような足音が近づいてきた。
「わぁっ……ここが科学部の部室なんだ〜〜っ!」
犬神が、目を輝かせて中をのぞき込んできた。
「……部外者、だよな?」
「えっ、ダメなの? ちょっと見るだけっ!ほらほらっ、この器具とか、めっちゃ本格的〜〜っ!」
彼女は棚にあった小さなアルコールランプを手に取り、まるでおもちゃでも見つけたかのように、楽しそうにはしゃいでいた。
(……触るな。割るな。お願いだから静かにしてくれ)
心の中で何度も念じる。
だが、犬神千陽という存在は、どうやら**“観測不能な自然現象”**らしい。
「これ、もしかして爆発とかするヤツだったりする〜?」
「しない。……というか、点けるな」
「わふっ!? ……って、越智くんの声、ちょっと強めだった〜っ!」
そう言って、困ったように眉を下げ、小さく息をもらす。
だが次の瞬間には、もう普段の調子に戻って鼻歌混じりにランプをそっと棚へ戻していた。
(……立ち直りが早いな)
彼女の無防備なリアクションと声のトーンが、この静かな部屋の空気をじわじわと押し広げていく。
犬神は、部室のあちこちを見てまわりながら、相変わらず楽しそうに鼻を鳴らしていた。
「ねえねえ、これって何するやつ?
試験管とか……あ、これ理科の授業で見たことあるっ!」
「蒸留用のガラス器具。……触るな、倒れる」
「わわっ!? は〜いっ」
素直な返事とは裏腹に、好奇心は止まらないらしい。
俺は白衣の掛かった棚を確認しながら、ふと口を開いた。
「……お前、科学部に入るつもりなのか?」
「ん〜〜、違うよっ」
犬神は棚の前で動きを止め、即座にこちらへ向き直った。
「わたしはテニス部に入る予定っ!
小学生の頃からずーっとやってるんだ〜♪
杉本先生が顧問って聞いて、それもなんか安心しちゃってっ!」
そう言って、満面の笑みを浮かべた。
(……杉本先生が顧問で、安心?)
部活の選択に“安心感”を基準にするあたりが、どこまでも彼女らしいと思った。
俺はてっきり、“走れそうだから”とか“動きたいから”とか、もっと衝動的な理由で選んでいるのかと。
(……意外と、ちゃんと考えてるんだな)
犬神はそのまま、部屋の隅にあった棚の引き出しに自然と手をかけて開いた。
中には、試験管が整然と立ち並んでいる。
「わあ〜っ、すごい! 試験管いっぱいだ〜! しかもピカピカに並んでる……こういうの、好きかも。なんかウズウズするなぁ〜♪」
「触るな。ガラスだ。割れたら弁償だからな」
「うぅ……そんな言い方しなくてもいいじゃん〜っ! ほらっ、両手はちゃんと後ろに回してるでしょ?
ねっ、“見てるだけモード”なんだから〜っ!」
言葉とは裏腹に、慌てて引き出しを戻しながら、口を尖らせてこちらをチラ見してくる。
その行動と表情の齟齬に、犬神の口元がわずかに緩んでいた。
(……観測不能。ログの整合性が乱れる)
俺の中の予定にはなかった。
部室見学に“第三者”が同行するという時点で計算外だったが、それ以上に、局所的とはいえ、ここまで空気を撹乱するノイズ因子が存在するとは――完全に予測外だ。
そんな俺の思考とは裏腹に、犬神は棚の前で屈みこみ、白衣の袖を指先でいじっていた。
「こういうの、なんか……かっこいいよね。
越智くんが、ここで白衣着てるのとか、想像しちゃうかもっ」
「……やめろ。気持ち悪い」
「えぇぇ〜〜〜!? せっかく褒めたのにぃ〜〜っ!
くぅ〜〜ん……」
(……犬の鳴き声の真似か?)
感情表出を可視化するなら、“しっぽが垂れる”という挙動が最適解。
今の彼女は、犬のリアクションモデルと誤差なく一致していた。
「……犬っぽいな」
不意に口から出た言葉に、犬神がびくっと肩を揺らした。
「えっ……!? い、犬なんかじゃないよっ!
ほらっ、しっぽもないし!」
そう言うなり、スカートの裾をつまんで、お尻を見せるように振り返った。挙動としては、必死のアピール。
……何を証明したいんだ、こいつは?
観測データ的には意味不明――だが、挙動の裏にある動揺は明白だった。
(……しかし思ったより、単純なやつだな)
* * *
その頃、静かな廊下を一人歩く女子生徒の姿があった。
制服の襟元は乱れひとつなく、背筋はすっと伸びている。
午前の入学式で新入生に挨拶をしていた生徒会長――
朝比奈こころ。
完璧な気配をまとったその足取りは、迷いなく理科準備室の奥――科学部の扉へと続いていた。




