33/37

魔女の御伽噺

アージェント王国が勝利を宣言してから、ちょうど一年が経ちました。

王都ルミナスは、「戦勝一周年記念祭」の熱気に包まれていました。

白い花吹雪が舞い、広場ではリュートや笛の音が鳴り響き、市民たちはワインを酌み交わして英雄（ユリウス）を讃えています。

「……セシリア。無理をして付き合うことはないんだぞ」

王宮のテラス。お忍び用のマントを羽織ったユリウス様が、心配そうに私を覗き込みました。私は首を振りました。

「いいえ。……見ておきたいのです。世界がどのように『平和』になったのかを」

私たちはテラスから、広場で上演されている「劇」を見下ろしていました。

それは、旅芸人の一座による、この戦争を題材にした演劇でした。

『さあさあ、お立ち会い！　これよりお見せするは、西の海を支配した極悪非道、赤き悪魔の一族の最期だ！』

観衆がワッと沸き立ちます。舞台に現れたのは、奇怪なメイクをした「魔女」でした。ボロボロの赤い布をまとい、口からは赤い絵の具を垂らし、子供の人形をかじっています。

『ウヒヒ！我はテオドラ！海神の生贄となりて、人間の血を啜る夜叉なり！もっと血をよこせ！子供の肉をよこせ！』

「……ッ！」

私は手すりを握りしめ、指の爪が白くなるほど力を込めました。

あれが、テオドラ様？あんな下品で、汚らしい怪物が？あの方は、誰よりも清らかで、誰よりも静かに愛を貫いた女性だったのに。

続いて登場したのは、ひょろりとした猫背の男。「トリスタン」役です。

『ヒィィッ！助けてくれ、死にたくない！　部下などどうでもいい、俺様だけ助かればいいんだ！』

観客たちはゲラゲラと笑い、舞台に向かって腐った果物を投げつけました。

「死ね！悪党！」「地獄へ落ちろ！」

その罵声は、かつて誇り高く散った私の主たちへ向けられた、二度目の処刑でした。

そして最後に、白銀の鎧を着た颯爽とした「勇者ユリウス」が現れ、魔女と悪党を剣で叩き斬りました。

広場は割れんばかりの拍手喝采。正義は勝ち、悪は滅びた。なんて分かりやすく、残酷な御伽噺でしょう。

「……行くぞ、セシリア」

ユリウス様が、私の肩を抱いて背を向けさせました。彼の顔は、苦痛に歪んでいました。彼にとっても、あの劇は屈辱なのです。

彼が敬意を払った「好敵手」たちが、あんな道化として描かれていることに、誰よりも傷ついているのは彼自身でした。

部屋に戻ると、私はドレッサーの前で崩れ落ちました。鏡に映る自分は、綺麗なドレスを着て、健康的な頬をしていました。それが、どうしようもなく醜く思えました。

「……ユリウス様」

「なんだ」

「止めてください。あんな嘘、歴史に残してはいけません。あの方々は、あんな怪物では……」

「できない」

ユリウス様は、窓の外の歓声を背に、力なく首を振りました。

「民衆は『分かりやすい悪』を求めているんだ。戦争の傷を癒やすには、すべての罪を背負ってくれるスケープゴートが必要なんだよ。 ……俺が『彼らは立派だった』と言えば、遺族たちは納得しない。平和が揺らぐ」

彼は、王としての残酷な現実を語りました。平和を維持するためには、ヴァーミリオンを「絶対悪」として固定しなければならない。たとえそれが、死者への冒涜だとしても。

「すまない、セシリア。……俺には、彼らの命を奪うことしかできなかった。彼らの名誉まで守る力は、今の俺にはないんだ」

英雄の肩が、小さく震えていました。

私は気づきました。

この人は、勝者になどなりたくなかったのだと。ただ国を守るために剣を取り、結果として、愛する人の大切なものをすべて踏みにじってしまった自分を、誰よりも責めているのだと。

その夜、私は眠れませんでした。月明かりの下、机に向かい、震える手で羽根ペンを取りました。

（私が……書かなければ）

世界中の誰もが彼らを忘れ、あるいは怪物として記憶したとしても。

私だけは知っている。オクタヴィア大公妃の気高さを。トリスタン公爵の孤独な知性を。そして、テオドラ王妃様の、あの透き通るような純愛を。

もし私が黙ったまま死ねば、本当の彼らは永遠に消滅してしまう。それは、肉体の死よりも恐ろしい「存在の死」です。

『生きなさい』

海の底で聞いた、あの言葉の意味がようやく分かりました。

ただ呼吸をして心臓を動かせという意味ではなかったのです。「証人」になれ。

勝者が塗り替える歴史の奔流に抗い、たった一つの真実を後世へ運ぶ箱舟になれ、と。

「……書きます。すべてを」

私はインク壺を開けました。真っ白な紙に、黒いインクが落ちます。それは弔辞であり、世界への静かな反逆の始まりでした。

『これは、世界から怪物と呼ばれた、愛しき人々の記録である――』

ペン先が紙を走る音だけが、夜の静寂に響き始めました。私はもう、白き檻の鳥ではありません。墓守として、そして誇り高き赤の一族の最後の娘として、戦う武器（ペン）を手にしたのです。