隣の景色

１８話 今日だけは素直に

　――早朝。二人のスマホから、アラームが鳴り響く。

　目を開けると、窓の外はまだ夜の色が残っていた。

　街灯だけがぼんやり光っている。

　ソファから身体を起こして、ベッドを見る。

　……蒼真(そうま)は、まだぐっすり寝ていた。

　俺に起こしてもらえる前提でいるのが、予想通りすぎる。

「蒼真、起きろ」

「んー」

「蒼真！」

　呼びかけても起きない。

　触れていいものか少し躊躇ってから、布団越しに蒼真の肩を揺らしてみる。

「起きろよ。時間！」

「んん……わかったー」

　蒼真が目を擦りながら、ゆっくり目を開けた。

　……もし泊まっていなかったらどうなっていたんだろう。

　俺がいなかったら、ちゃんと起きられただろうか。

　＊＊＊

　眠そうな蒼真を引きずるように家を出て、最寄り駅まで歩く。

　電車で隣駅に移動し、そこから特急列車に乗り込んだ。

　事前に予約していた二人掛けの座席。

　窓側が俺で、右隣が蒼真。

　窓の外の街並みが、ゆっくり郊外へ変わっていく。

　一時間ほど揺られるうちに、車窓の景色はビルから山へ変わっていった。

　蒼真は、よくそんなに話題が出てくるなと思うくらい喋り続ける。

　唐突にスマホを取り出し、画面を向けてきた。

　「漣(れん)、カメラ見てー」

　窓の景色を背に、インカメラでふたりの写真を撮ろうとしてる。

　画面に収まろうと、蒼真が距離を詰める。肩が触れる。

　……心臓がうるさい。

　蒼真にとって、この距離は友達の距離なんだろうか。

　近すぎて、いつも疑問に思う。

　でも、蒼真が楽しんでいることが伝わってきて、自然と笑ってしまう。

　しばらくすると、蒼真の声がだんだん途切れがちになる。

　うとうとし始め、やがて俺の肩にもたれてくる。

　近い近い……！　体温が肩から伝わってくる。

　鼓動が聞こえてしまいそうだ。

　蒼真の寝顔を横目で見る。

　無防備で……かわいい。

　何度も泊まりに来ているのに、こんなに近くで寝顔を見るのは初めてだった。

　昨日言っていたとおり、楽しみで眠れなかったのか……？

　そう思うと、抱きしめたくなる。

　……でも、できるわけがない。

　ここまで関係を壊さないよう、気持ちを隠してきたんだ。

　これからもずっと。

　肩は重い。それでも起こせかった。

　＊＊＊

　特急列車内。

　アナウンスが流れる。

　寝ている蒼真に声を掛ける。

「蒼真、次降りるぞ」

「……ん、わかったぁ」

　もたれていたことにも気づかないまま、ゆっくり目を開けて伸びをして体勢を戻す。

　電車を降りて、駅を出る。

　「ついたー！」と蒼真がはしゃぐ。

　気持ちのいい晴天。駅前から見える山は半ば紅葉していた。

　空気は澄んでいた。普段の街の匂いじゃない。

　ひんやりした空気が胸の奥まで入り込む。

　都会より静かで、風の音がはっきり聞こえた。

　まずは野外展示がある美術館へ向かう。

　行き方メモをチェックする。

　バスで約十五分。

　野外展示の美術館に到着した。

　広い芝生にオブジェが点在している。

　足元の芝が少し湿っていて、靴の裏に冷たさが伝わる。

「うわ、これデカっ！　なんかラスボス感あるな」

　……出たよ。RPGゲームが好きな、蒼真らしい視点。

「光の当たり方計算してるのかも。影が綺麗に落ちるように」

「え、そこ見るの？！」

「見る」

「同じもの見てんのに、見えてる世界全然違うなー」

「……蒼真は蒼真で、俺が見ないところ見てる」

「どこ？」

「ラスボスがどうとか。俺はそういう見方したことなかったから」

　二人で笑う。

　こういう時間を共有できるのが、嬉しい。

　歩きながら蒼真が言う。

「なんか、漣とこういう自然いっぱいなところに来るの新鮮だな！　ずっと一緒にいるのに、意外と初めてなことって多いなって思った！」

　ずっと一緒にいるのに、初めてが多い。

　その言葉が頭の中で繰り返される。

　思い出が増えていく。蒼真の中に、俺との記憶が。

　そう思うと胸がいっぱいになる。

「……たしかに。初めてだ」

　＊＊＊

　次に向かったのは、少し歩いたところにある小さな屋内ギャラリー。

　ギャラリーの中は静かだった。

　足音がわずかに響く。

　蒼真が目の前の絵を指差して、俺の耳横で小さな声で囁く。

「これさ、漣好きそう」

「うん……構図がきれい」

「これは、そういう見方するんだ」

　ギャラリーから出た後、蒼真が言う。

「漣って、やっぱ見てる世界が違うよな～。かっこいい！　羨ましい！」

　内心、少し嬉しかった。

　歩きながら蒼真が言う。

「高校一年の時だっけ？　一緒に美術館行ったこと思い出した」

「うん……あの時、初めて美術館に行った」

　一緒に行ったことを覚えてくれていた。それだけで、少し泣きそうになった。

　＊＊＊

　十三時。

　予約していた古民家風の和食屋。

　窓から紅葉が見える、静かで落ち着いた雰囲気。

　木の匂い、障子越しの光。紅葉が窓から見える半個室だった。

　蒼真が個室内を見まわして言う。

「うわー、こういうとこ修学旅行感あるよな！」

　こんな静かな修学旅行があるか。適当め。

「……いや、修学旅行でこんな静かな店入らないだろ」

「あ、確かに。班行動でラーメン屋行ったわ」

　そう言って、蒼真が笑った。

　朝と夜は賑やかなビュッフェだったしな……。

　料理が運ばれて来る。

　天ぷらや小鉢、炊き込みご飯。ボリュームがあって豪華だった。

　湯気が立ち上って、ほんのり出汁の香りが漂う。

　蒼真がスマホで料理の写真を撮っている。

「うわ、めっちゃうまそう！」

　俺は料理をじっと見てから、ゆっくり箸を持つ。

　蒼真が言う。

「こうやってさ、落ち着いたお店で飯食うの人生初めてかも」

「……そう、なんだ」

「なんか、オレ一人だったら絶対こういう店入らないし」

「……」

　蒼真が俺の目を見て、笑顔でさらっと言った。

「漣と来られてよかった！」

　箸が止まる。

　……それ、ずるいだろ。

　もしかして、蒼真って誰にでもこういうこと言ってしまうタイプなのか……？

　だとしたら、今まで蒼真と付き合っていた人たちが羨ましすぎて、嫉妬で狂いそうだ。こんな優しい笑顔と声で、甘い台詞を言われたらもう……抜け出せない。

　平然とした顔で「うん」と言って、静かに頷くしかできなかった。

　＊＊＊

　店を出たあと、店先の紅葉を見ながら歩く。

　隣にいるのが当たり前みたいに。

　それが、少しだけ……怖いくらい幸せだった。

　これ以上好きになりたくないのに……！

　ああ、でもこんな時間がずっと続けばいいのに――。

　まだ、帰るまで時間はたくさんある。

　今日だけは素直に楽しみたい。蒼真にも、楽しんでもらいたい。

　＊＊＊

　次の目的地、湖畔へ向かう電車。

　駅のホームに着くと、想像以上の混雑。

　電車に乗り込む人波で、身体が前に押し出される。

　とっさに壁に両手をついた。

　――蒼真を潰さないように。

　蒼真の背中の向こうは壁。

　俺の背中には知らない人のコートが触れる。逃げ場が、ない。

　向かい合っている蒼真を囲う形になってしまって、距離が一気に縮まる。

　ち、近い！　息ができない。近い……！

　焦りを悟られないように。油断して気持ち悪い顔にならないように……しかめっ面になってしまう。

　吐息が触れそうな距離で視線が合って、思わず声を落とした。

「……ごめん。大丈夫？」

　蒼真の身体がびくっと揺れた。

　目を見開いて固まっている。

　やっぱり怖がらせてる……？

　できる限り離れようとした瞬間――。

「だ、大丈夫！　全然大丈夫！！」

　声が裏返ってる。

　勢いよく返事をされたせいで、逆に戸惑う。

　そんなに焦るほど嫌だったのか……？

　蒼真はなぜか視線を泳がせて、落ち着かない様子で立っている。

　その後も電車が揺れるたび、囲い込む形になる。

　蒼真の顔がすぐそこにあって、視線のやり場がない。

　近すぎる。

　こんなの平常心でいられるわけがない。

　こんな状態で、あと二駅も耐えられるのか……？

　心臓の音がうるさい。

　このまま、壊れてしまいそうだった。

　――もう、とっくに手遅れかもしれない。