自動販売機

　……とある夏の日の朝。

　あまりの暑さに閉口しながら歩いていた僕は、交差点で『自動』販売機を見つけた。

　ポケットを探ると、ちょうどいい額の小銭もある。

　これ幸いと、僕は躊躇うことなくその小銭を投入していた。

　体力にも気力にも人並みの自信はあったが、さすがにその日は暑すぎたからだ。

　そして、ボタンを押す――

　――僕は、放課後の教室で帰り支度をしていた。

　さっさと帰って、冷房の効いた部屋で遊ぼうとも思ったが……よくよく考えれば今日は塾に行かなければならない。

　さぼってしまいたいところだが、受験もあるし、親もうるさい。

　めんどくさいとぼやきながら家路につく。

　そうして足早に歩く僕の目に留まったのは、朝も利用した自動販売機だった。

　……そうだ、これがあった。

　朝に小銭を使い切っていたので、手持ちは１万円札だけだったが、幸いにしてこの自動販売機は、高額紙幣も使えるようにしてあった。

　僕は安堵しながらお札を入れ、さっさとボタンを押した――

　……気付けば、窓の外は暗い。

　部屋の中は煌々と白い光に照らされているから分かりづらいが、真夜中だろうか。

　誰かに時間を聞こうとも思ったが、口が開かない。

　いや、それよりも……。

　見知ったような、見知らぬような……そんないくつもの顔、顔、顔が、揃って僕を覗き込んでいるのはどういうわけなのだろうか。

　いや…………待て…………待てよ………？

　見知らぬはずがない。

　そうだ、そんなはずがなかった。

　よくよく見れば……居並ぶのは、私の子や孫たちではないか。

　そうだ、ここは病院だ。私は、もう何年も入院していて……。

　そう、もうじき寿命を迎えるのだ。

　思い返せば……きっと、恐らく……平凡ながら、幸せな人生だった。

　……そうとも。

　『自動』人生こそが、幸せなのだ。