プレゼン
プレゼン当日、僕はチイサキとにらみ合うように机を陣取っている。まず向こうの喫茶店のコンセプトから発表があった。
「私達が考える喫茶店のコンセプトは、ベルギーカフェ！ タンタンの冒険っていう物語を知っていますか？ 私は子どものころからタンタンが好きでベルギーに憧れていました。そこで！ ベルギーワッフルやベーグル、チョコレート、なんといってもフリッツ！ そんなベルギーの魅力たっぷりのカフェにしたいと思います」
おお～というどよめきが起こる。
黒板にはベルギーのカフェの解像度の低い大きなプリントが貼ってある。ガラス張りのオシャレなカフェ。そのよこにはフリッツと書かれたフライドポテトのプリントがでかでかと飾ってある。あきらかに予算がかかりそうなコンセプトのカフェだった。攻めるなら予算から、だな。チョコレートのところに書かれているブランドがゴディバでこいつらお金いくら使うつもりだよ、と思った。
「夢物語だなー、火を使うし、お金かかりそう」
僕はぼそっとつぶやいた。それにチイサキはムッとしたのか、こちらをにらみつけてくる。気の短い女だ。
「じゃあ森君、そちらのコンセプトをどうぞ」
「んほぉプロデューサーです。じゃあまず僕のコンセプトを発表する前に聞いて欲しい歌があります。じゃあオデコよろしく」
スマホに録音しておいた音楽が流れ始める。結局僕がDTMで作った。イントロが始まるとオデコがそれに合わせて歌い始めた。その姿はまるでジブリの映画カントリーロードにでてくる主人公のしずくがおじいさんの伴奏にあわせて歌うシーンのようだった。オデコのあまりうまくない歌声が教室中をあたたかい雰囲気に包み込んだ。
「おっぱい大きく育ててくれてありがと～♪」
歌が終わると僕は大きな声でコンセプトを読み上げた。
「僕が開催するのは生前葬です！ 今の歌は親への感謝を素朴な歌詞でつづった歌です。そう、コンセプトは感謝！ 生前葬はいろんな人への感謝の気持ちを伝えるものです！ みんなで写真を撮り、それを遺影にして、うしろんとこに張り付けます！ でも暗くはなりません。黒と白なんて使わずにむしろピンクを全面に出していきます。お金はほとんどかかりません！ とても健全なものです。でもどうしてもというならやめます」
「やめちまえ」
「そーだ、そーだ」
僕はしょんぼり肩を狭めていう。
「ごめんなさい、ごめんなさいやっぱ生前葬なんて嫌ですよね。撤回します」
と、そこで委員長が口を挟んできた。
「ベルギーカフェ、とっても魅力的なのですが、たしかに、んほぉ君の言う通り教室で火は使えません。揚げ物なんてもってのほかです。ここはちょっとばかり生前葬を前向きに検討してはいかがでしょうか」
「いえ、とんでもない。僕はもう諦めました。みんなでベルギーカフェをやりましょう。きっと素晴らしいものになるはずだ」
「それにゴディバなんて高級品は使えませんし、これは生前葬に決まりですかね」
「いや、僕はもう生前葬諦めます。みなさん、すみませんでした。僕ごときがリーダーをするなんておこがましいですもんね。みなさんの好きにやってください」
「めんどくさ……」
オデコが横でつぶやいた。そこから僕はもう悲劇の主人公だった。観衆からはなじられ者が飛んでくる。ギロチン台にのぼるルイ16世の気持ちだった。僕の心の髪の襟元はきれいに揃えられていた。そして僕は申し訳なさからひざをついた。
「み、みんなごめん。僕はクズだ。どうしようもダメ人間なんだ。そんな人間でも文化祭の出し物のリーダーくらいにならなれるだろなんて甘い考えをしたお茶目さんだったんだ」
僕はわんわん泣いた。くじらの潮吹きのように涙が天井付近まで届いた。
「そんなことない！」
誰かが立ち上がった。
「みんなで生前葬やろうよ！」
「うん、そうだ。みんなでやろう！」
ハクナマタタとか言いそうな声の通りのよさで誰かが言った。
「みんなで素晴らしい式にしようよ！」
「おっぱい大きくしてくれてありがと～」
「んほぉおおおおおおおお」
「生前葬！ 生前葬！ 生前葬！ 生前葬！ 生前葬！」
なりやまぬ歓声に僕は涙を忘れた。みんなやっと理解してくれたのだ。これでみんなであの世に行くことができる。
「なんなの～！！」
チイサキは猛烈に地団太をはじめた。そして僕は登壇していったんだ。
「最初からそうやって生前葬に賛成しとけよ。クズども」
こうして僕らのクラスは生前葬をすることにきまったのだった。
