宝箱のタペストリー

2020/08/13『緑』『真実』『学校』

「やっぱりね、学歴じゃないのよ」

　それが、彼女の口癖だった。

　ある時は人気のない電車内で、窓の外で膨らむ入道雲を眺めながら。

　ある時は歩き慣れた細い小道で、爽やかで優しい風に吹かれながら。

　ある時は緑に囲まれた広場で、どこまでも高い空を見上げながら。

　彼女は何度も口にした。

「やっぱりね、学歴じゃないのよ」

「大学に行ってない、高校も卒業していないお父さんは、大人になって必死に努力して、勉強して、資格も取って、今では会社の中でも頼りにされる、立派な上司になってるの。お父さんの勤める会社には、学歴がいい人なんてたくさんいるのよ。でもね、それでもお父さんの方が認められてきているの」

　――それなら、どうしたらいいの。

　何度も何度も、その問いを投げかけてきた。

　すると彼女はいつでも、こう答えるのだ。

「学歴じゃないの。どれだけ真剣に目の前にあるものと向き合えるか、ってことなのよ。もちろん、頭がいいってことが悪いんじゃない。でも、いくら知識があっても、それを活かそうとしなければ無駄よ。たくさん知識を学べる環境があっても、もし学ぼうとする意欲がなければ、行動がなければ、結局意味なんてないの。多分ね、それが真実なのよ」

　私は、環境が整っていても意欲がなかった、残念な人だから。

　彼女はいつでもそう言って、悲しそうに笑っていた。

　彼女のようには――母のようにはなるまいと、ずっと努力を続けてきた。

『残念な人』にならないように。そして、父を超えるために。

「ねえ、母さんの言う『真実』に、近付けたのかな」

　大人になった今、かつて隣にいた彼女に、そっと、何度も、問いかけている。

　けれど、答えはいつでも、自分だけが知っているような気もした。