蟹さん

ん～、実話かもしれない‥‥

---

社会人になったばかりであった。

初対面のバーの女性と寝た。

僕の部屋は、小さな台所とトイレはついていたが、バスはなかった。

夏。

事後、タオルを濡らし、女の身体を拭いてあげた。

あなたのこと、もっと好きになるのかも、と女は言った。

泊まることは無理らしく、外まで送り、タクシーを拾い、彼女に二千円、渡した。

当日の朝、１１時、ノックの男で目が覚めた。玄関ドアの曇りガラス越しに、プロレスの前座に出てくるような蟹さんの身体の影が映っていた。

おそるおそるドアを開けた。

「Ａ新聞ですけど、取っていただけますかぁ？」

「あぁ、新聞ね？明日からでも、入れてっていいよ。何だったら２部、入れてってもいいよ」

翌日から配られた新聞は１部であった。

女と、続けて会うことはなかった。

---

ちょっと三枚目の吉行さんを狙った積もりですが‥‥