庭
夕餉はいつ頃になるのか分からないが、とりあえず空が赤くなったら部屋に戻ろう、ということで、庭に出てみた。
ゆっくりと歩いてみる。花畑の中を歩く、というのは、こういうことなのか、と晴れやかな気持ちになる。
屈んで、花をじっくりと見る。形や色は違うものの、無造作に生えているのではなく、ちゃんと計算して植えられていることが、よく分かる。病院では、見たことがない花がたくさんある。
（まぁ、病院に庭師だなんていなかったから、手入れがあまりいらない花しかなかったわね）
病院にも中庭があった。主に患者が歩くための道で、少しでも楽しく歩いてもらいたい、と看護師たちが花を植えて、育てていた。仕事の合間なので、手入れが簡単なものしか植えられなかった。
（あれって、上からの命令だったのかしら。でも、中には、煩くて性格の悪い患者の世話をしなくてもいいから、喜々としてやっていた人もいたでしょうね）
寿命が近くて、自暴自棄になった人もいたため、怒鳴り声もよく聞こえてきたものだ。
（この花って、この世界の固有種かしら？ 花の図鑑は持っていたけど、あまり覚えていないわ）
しばらく花を観察していると、見覚えのある形をした花を見つけた。
（秋桜によく似ているわ……）
ピンク色のそれは、元の世界にあった秋桜によく似ていた。
病院の中庭で見たことはない。秋桜は種を撒いたら、放っておいても生えて手入れはいらない。だが、繁殖力が強くて狭い花壇の中では植えられないのだと、看護師が言っていた。ミントよりかマシだけど、と看護師が遠い目をしながら笑っていたのを覚えている。
だが、アンジェリカは実物を見たことがあった。
『見てみたいって言っていたから、道端で咲いていたのを、取ってきたんだ』
屈託ない笑顔を浮かべながら、何輪かの秋桜をくれた、男の子。
ありがとう、とお礼を言うと、嬉しそうにしていた。
あの子は今、どうしているのだろうか。
「……馬鹿みたい」
思い出して、どうなる。会う術どころか、知る術すらないというのに。
その時、ガサガサと花が不自然に揺れた。
何かいるのかしら、と花の間をじっと見てみると、一匹の動物が姿を現した。
「あら」
その動物は、リスにとてもよく似ていた。違うのは耳が大きくて、耳たぶがクルクルしているくらいだろうか。大きさはリスと比べられない。実物を見たことがないからだ。両手で乗せられるほどの大きさだ。少しばかり太っているような気もする。
リス（仮）は、じっとアンジェリカを見上げる。人に慣れているのか、警戒はされていないようだ。
「どこから来たのかしら……」
リス（仮）が首を傾げる。鼻をクンクンと嗅ぎながら、ゆっくりとアンジェリカに近寄ってくる。
なんとなく手を差し伸べると、リス（仮）はアンジェリカの手に乗り、そのまま肩まで登ってきた。
「あらあら」
肩に登ってきたリス（仮）は、アンジェリカの両肩を忙しく行き来して、左肩に落ち着く。
「人に飼われている子なのかしら」
そういえば、動物を触れ合うのは、一度だけ病院に来た移動動物園以来だ。
（たしか、大人しいシーズーだったかしら。リスはいなかったはず）
リス（仮）に触ろうとしたら、横から声を掛けられた。
