赤に飲まれて

　このアパートの風呂は狭いくせにお湯は熱いな。と湯舟に浸かりながらしみじみと思った。

　安い家賃だったので狭いのは我慢できるが、いくら温度を調整してもお湯が体感で43度くらいになってしまうのは正直きつい。すぐにのぼせてしまう。

　体を曲げて肩まで浸かり、上を見上げる。この浴室の天井には赤いシミがある。大体りんご一個分くらいの大きさで、天井が白いため結構目立つ。

　湯舟に浸かっている間は何もすることがないため、よく天井を見上げてはシミを五分ぐらい眺めている。眺めている間は特にとりとめのないことを考えている。今日あった出来事、これからやらなくてはいけないこと、過去のこと……などの本当に薄いことを考えている。

　たまにシミの形が女性の横顔に見えることがある。これがそう見えると思うのは一瞬だ。女の形だと思ってよく見るともうただの意味のない形に戻ってしまう。だから、女性の横顔が見えた日はラッキーだと思っている。

「あーそろそろ上がるか」

　今日のバイトはかなり疲れた。お湯が熱いから浴槽で寝てしまうことはないが、湯舟に浸かっていると体の力が抜ける感覚がある。のぼせていてもずっと浸かっていられそうだ。風呂から出たらもう寝よう。まだ20時だが、体がかなり重い。飯を食う気力もない。

　湯舟から立ち上がり、浴槽から出ようと足を上げたその時、ぴちゃん、と水滴が落ちる音がした。

　音の方向を見ると湯舟がまるで血を垂らしたように少し赤くなっていた。そして、赤くなっている場所から垂直の方向、天井を見上げると例の赤いシミがあった。シミは赤い液体で湿っている。風呂の蒸気が凝結したものではなく、シミ全体が赤い液体に覆われているような感じだ。

「なんだ……これ？」

　浴槽のふちに乗ってシミに触れる。手が赤くなった。鉄のような鈍い異臭が鼻孔に流れてきた。

「は？」

　一瞬、思考が停止したがすぐに理解できた。これは血だ。俺が住んでいるアパートの天井から、血。時間が経って赤黒くなっていない、真っ赤で新鮮な血液がシミから垂れてきている。

　殺人事件か？俺が住んでいる部屋の上で人が殺された？いいや、そんなことはないはずだ。このアパートは二階建てで、俺はその二階の部屋に住んでいるのだから。

　直感的に「やばい」と感じた。すぐに大家か、この際あまり仲がよくない隣の部屋の人でもいい。早くこの浴室から出て、誰かにこのことを伝えなければ！

　浴槽のふちから降りてプラスチックのドアに手をかける。勢いよく開こうとしたが、動かない。鍵が閉まって開かないのではなく、ドア自体がまるで鉄にでもなったみたいに微動だにしない。

「ふざけんなよ！クソ！」

　両手で掴み、全身の体重をかけて引っ張っても全く動かない。ドアノブは上下するが、ドア自体はその場に固定されたように動かない。

　そして、怪奇現象が起きている風呂場で閉じ込められたという事実に背筋が凍る。一刻も早く、ここから脱出したい。しなければならない。

「おーい！誰かー！助けてください！」

　ドアを叩きながら、中学生の応援団以来出してこなかった大声で助けを求める。この時間は隣の住民がいるはずだ。もしいなかったとしてもこのアパートの壁は薄い。必ず誰かが気づくはずだ。気づかなければやばい。

「おーい！誰か！おーい……はぁ……はぁ……クソ……」

　浴槽を見ると湯舟は真っ赤に染まっていた。シミから垂れる血液の量も確実にさっきより増えている。鉄の匂いが浴槽に充満して気持ちが悪い。この部屋はやばい。訳アリ物件だったなんて聞いてない。

「誰か！誰かぁ！助けてくれ……助けてくれぇ！誰か、誰でもいいから早く！」

　大声を出しすぎて声が枯れてきた。ドアを叩きすぎて手に血がにじんできた。誰もこない。来る気配もない。

　ドアを破壊しようと体当たりを試みた。2、3歩ほど助走をつけて肩から思い切り突進する。体全体に強い衝撃が入るが、ドアに変化はない。

　膝をついて息を整えていると、蛇口から勢いよく赤い水が噴き出した。栓を捻った形跡はないし、俺自身も閉じ込められてから蛇口には触っていない。

　シミからの垂れていた水はもはや、蛇口から出る水と同じくらいの勢いで噴き出している。

　周りを見渡すと部屋の至るところに赤いシミが浮き出ている。それは一様に長い髪の女性を模しているように見えた。

　助けをいくら呼んでも来る気配は一向になく、もの音すらしない。声が完全に枯れてしまって出せなくなったところで浴槽から血があふれ出した。生温かいものが足元を覆っていく。

　俺は顔を涙と絶望でくしゃくしゃにさせながらへたりこんだ。尻にも血が付着する。遂にシミからはダムを放流させたように水が噴き出している。下半身を覆う液体はどんどん増えていった。

「う、ううあ。あああ」

　口からかすかな嗚咽が漏れる。まだそれくらいの声は出せた。

　血液が胸のあたりまできたところで足元に違和感があった。血の生温かさとは違う違和感。まるで足をがっしりと掴んでいるような。

　いや、掴んでいる。俺の両足を手が掴んでいる。この赤い液体の中でしっかりと確実につかんでいる。

　気付いた瞬間にすぐに振りほどこうとしたが遅かった。

「う、うああああああああああああああ！！！！！」

　手は俺の足をとんでもない力で引っ張り、床の下へといざなった。

　断末魔を上げながら、下へ下へ、赤く温かい、沈んでいく、とてもてつくさい、あかのなかへと。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

　そのアパートは事故物件でもなければ「出る」と噂されているわけでもない。しかし、この不幸な男は「赤い液体」に飲まれてしまった。

　彼らは気まぐれだ。ふとしたときにやってきて、引きずり込もうとしてくる。そこに意味はあっても法則性はない。

　私たちには何もすることはできない。